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Vămile culorii 


Ştiam că Melania Cuc cântă la mai multe instrumente 
odată. Ştiam că va veni la Lăpuşna ca să picteze, prinsă în 
vârtejul unei idei, „Icoana din fereastră”, ştiam că vine să 
filmeze, că va scrie jurnal. Că va trăi la cea mai înaltă 
temperatură la umbra şi răcoarea brazilor înfipți cu creştetele în 
cer. 

Sigur, ştiind că eşti „monitorizat”, există tentația „self 
controlului”, indus de perspectiva „aducerii la cunoştinţa 
publică” a „filmului” unei întâmplări culturale. 

Cu toate acestea, cei care au participat la proiectul nostru 
de la Lăpuşna au intrat în firescul lucrurilor, ceea ce face 
veridică mărturisirea jurnalului, care devine document. Dar şi 
artă. Pentru că Melania Cuc recurge la tot arsenalul de care 
dispune — emoția poetică, forța narativă, capacitatea de а 
surprinde detaliul semnificativ, apetența pentru culoare — în 
toate registrele ei... Fin observator, cu ochiul omului de 
televiziune care e „one man show”, şi reporter şi operator. 

Jurnalul de la Lăpuşna este un jurnal de creaţie, unul 
care descrie şi travaliul creaţiei şi starea de grup care trăieşte o 
astfel de emoție... colectivă. 

Melania Cuc este şi autor şi personaj, încearcă să se 
înțeleagă pe sine prin provocarea prezentului dar şi prin 
flashuri de memorie, de întoarcere în timp, de resemnificare a 
unor trăiri, a unor gesturi, într-o perspectivă comparatistă. Dar 
încearcă să desluşească şi mecanismele care fac să funcționeze 
un demers creativ inedit — pictura în colectiv de icoana, cu 
frumuseţea armonizării mai multor voci în acelaşi registru 
compozițional. 

Melania Cuc e într-o permanentă confruntare cu o 
preponderență ostilă: starea de  convalescenţă, vremea 


potrivnică, privarea de facilitățile tehnologiei, ba chiar şi de 
banalul curent electric. Căutările şi regăsirile sunt sarea şi 
piperul radiografiei unei stări de creaţie. Melania Cuc nu ţine 
doar oglinda în care să se vadă imaginea reală a unui entuziasm 
al făptuirii culturale, ci face ea însăşi portrete celor care, la 
rândul lor, prind în cadrul ramei de fereastră imaginea văzută a 
nevăzutului. 

Dacă ar fi să o raportez la pagini anterioare din istoria 
literaturii române, sigur i-aş repera în primul rând pe Geo 
Bogza şi pe Mihail Sadoveanu, pe care-l şi invocă la un 
moment dat, cu care se aseamănă în picturalitatea percepţiei 
peisajului, pe un traseu parcă inițiatic, dinspre câmpie spre 
munte, dinspre civilizaţie spre natură. 

Chiar dacă n-a fost în cea mai bună formă, chiar dacă nu 
şi-a putut antrena toate energiile, Melania Cuc a reuşit să dea 
rotunjime unei experiment artistic, să-l cuprindă în cuvinte de 
caldă emoție şi sinceritate. În fond, prin ce rezistă jurnalul, 
această antecameră a literaturii, dacă nu prin recuperarea unei 
dimensiuni existenţiale care nu poate justifica o operă, dar o 
poate pune în lumina sa intimă, a procesului din care se naşte. 

Jurnalul de la Lăpuşna, pe urmele Jurnalului de la 
Păltiniş, rămâne o pledoarie viabilă a nevoii de dialog, de 
împreună lucrare, de moşire a ideilor. În numele artei, în 
numele dăinuirii. _ 

NICOLAE BACIUT 


21 iulie 2008, ora 7. 

Mi-am făcut bagajul. Plec în tabără. Tabără de pictură! 
Am emoţii de adolescentă. Nimic foarte special, doar neliniştea 
ce-mi face stomacul să tremure ca aripa unei molii. Етойе, 
trac potrivit nu pentru un drumeţ, doar pentru artistul ce urcă 
pe scenă cu o clipă înainte de-a lovi gongul începutului de 
spectacol. 

Voi călători, voi întâlni oameni, alți oameni! Ş-apoi? 
Am mai trecut prin toate aceste detalii de zeci, poate de sute de 
ori. Unde-i noutatea? Zic şi aproape uit că fiecare zi este un 
detaliu al vieţii, un nou început. 

La invitația scriitorului Nicolae Băciuţ, plec spre 
Lăpuşna. 

În Munţii Gurghiului, în mijlocul codrilor cu cel mai 
bun lemn de rezonanţă, pe malul pârâului ce se prăvale sclipind 
de argint şi solzii păstrăvilor, regele Ferdinand a ctitorit 
castelul de vânătoare, o reşedinţă ce face faţă cu brio şi azi 
concurenţei arhitectonice, ţintind spre dorinţele unor veritabile 
dinastii regale ori, doar limitându-se poate în a constitui încă 
un vis al unei elite europene cu dare de mână şi gust rafinat 
pentru a transpune la scara de 100 la sută o construcție de acest 
gen, în mijlocul sihăstriei române. 

Am mai fost, cu un an în urmă, la Lăpuşna, acolo, pe 
cursul inferior al râului Secueu, un loc unde apa în valuri 
mărunte se grăbeşte să se reverse în albia mai mare a râului 
Gurghiu. Atunci şi acolo am văzut, în toată splendoarea lui, 
castelul de vânătoare, apoi bisericuța de lemn pe care regele a 
strămutat-o în 1937, din satul Comori, în mijlocul unei poieni 
smălțuite cu pulberi de polenuri şi aur de stele. Este о 
bisericuţă cât nuca, ridicată din lemn de stejar vechi şi în jurul 
căreia s-a întemeiat, mai apoi, obştea monahală care o slujeşte 
cu osârdie până în ziua de azi. 

Despărțite şi alăturate, castel şi mănăstire, cele două 
complexe atât de diferite ca substanță şi idee chiar pentru a 


petrece în două moduri ca şi intangibile, prin vânătoare şi în 
rugăciune, timpul liber, sunt separate doar de pâlcuri din 
clorofilă proaspătă şi falii de aer. Zeci de brazi mereu foşnitori 
străjuiesc poteca. Par a fi un şir de ostaşi ce-şi fac numai şi 
numai datoria. Mult mai târziu, când te obişnuieşti cu întregul, 
intervine şi cântecul straniu, huruitul fără de odihnă stârnit de 
cascadă. Este un fuior înspumat care vine, vine... se 
rostogoleşte peste povârnişul cu bolovani în care fire de aur 
nativ strălucesc de-i iau ochii. Legendă. Adevăr. 

Oricum, apa este un alt fel de limes pus între domeniul 
castelului de vânătoare şi dania funciară pe care a primit-o 
mănăstirea, pe care azi o păstoreşte cu vrednicie părintele 
Arsenie. 

Părintele nu este un schivnic cu obraz tras şi barba са о 
colilie. Nu este nici un monah care ţine la brâu cheile pivniţelor 
în care vinul prinde vechime. Părintele Arsenie este un bărbat 
în puterea vârstei, care şi-a dedicat viaţa lui Dumnezeu şi, prin 
El, oamenilor care ajung să se închine în sfântul locaş de 
rugăciune. Prvindu-l tu, om modern, dependent de Internet, 
asfalt şi de drumul de fier, nu poti să nu te întrebi, ce griji, ce 
chemare l-au determinat să lase lumea din vale, lumea noastră 
cu bune şi rele, pentru a se izola într-un loc în care pe vreme de 
iarnă zăpezile cresc cât statul de om, iar urşii şi lupii dau iama 
peste ulucile gardului mănăstirii, un zăplaz din lemn, care nu 
este defel potrivit pentru a feri un suflet de om de cele fiare 
flămânde. Dar, cum toţi suntem copiii Domnului, se pare că, la 
Lăpuşna, relația om-sălbăticiune funcționează ca în vremuri 
străvechi - fiecare dintre cele două specii recunoscându-şi locul 
în spaţiul geografic şi în istoria naturală, de ce nu, locul lor în 
lanţul trofic. 

Castelul de vânătoare şi mănăstirea sunt două 
aşezăminte ce nu se resping, ba, chiar se completează fericit 
prin destinul lor spiritual-cultural. Şi-au câştigat bun-nume şi 


printr-o seamă de activități artistice şi culturale de acum 
devenite o tradiţie a locului numit atât de simplu : Lăpuşna. 

Există o simetrie frumoasă, creativă şi situată într-un 
continuu ascendent care depăşeşete contingentul şi numai rar se 
mai poate întâlni un astfel de act cultural clar, în peisajul 
României de azi. 

Privit din marginea drumului forestier, complexul de 
vânătoare nu frapează prin turle şi creneluri sau ziduri de 
apărare. Este doar о horbotă din lemn lovit de arşiţe şi de ger, 
ctitorie pusă în ziduri direct din piatra smulsă din roca locală. 
Acoperiş din solzi de şindrilă de modă veche şi, sub sprânceana 
de lemn, se situează ochiurile de vitralii ce amintesc de 
medievalul unei Europe opulente şi sofisticate. Diametral opus, 
luxul şi arhaicul coexistă şi nu se supără nimeni. 

Poiana din preajma clădirii centrale, peluza care se 
întinde printre cele câteva anexe din apropiere, iarna de munte 
stă cu un obraz în soare şi altul în umbra coniferelor, arbori 
falnici, dar care-şi vindecă rănile topoarelor şi ridurile 
bătrâneții, picurând sistematic răşină. Sunt boabe са de 
chihlimbare rarisime. 

Despre arta decoraţiunilor interioare, despre mobilierul 
scump şi chiar despre... paşii stăpânilor de azi sau de ieri, urme 
care au rămas pansonate în țesătura covoarelor, despre vremuri 
care s-au preschimbat în amintiri şi în incitante poveşti de 
vânătoare, voi vorbi, poate, într-o carte viitoare. 

Acum sunt într-un microbus comun. Unul tixit de 
pasageri, cei mai mulți cu bagaje specifice de vacanță. Mai toți 
ar putea fi „posibile personaje pentru cărțile mele viitoare” - 
zic, dar nu am defel chef să le ghicesc destinul şi să le refac din 
detalii sporadice, biografiile, oricum, vieți complicate. 

Evadez printre cioburi de vise cât mai simple. 
Frumuseţea lumii stă în detaliu. 


În curând, mă voi cufunda, mă voi pierde în codrii cu 
cel mai scump lemn de rezonanță de pe tot continentul atins de 
rugina civilizației. 

Am ajuns deja la Herina, drumul urcă şi apoi se lasă în 
serpentine periculoase de-a dreptul. Lumea de lângă mine se 
agită în scaune şi simt că, deşi nu am rău de mişcare, mi-ar 
prinde bine o gură de aer curat. Mă mulțumesc să beau apă 
plată, din butelia de plastic, şi să privesc prin geamul acoperit 
în parte cu spoturi publicitare. Peisajul mi-e foarte cunoscut, tot 
falii de lut fragmentate de alunecările din primăverile trecute. 
Coline cu păşuni şi pomi fructiferi, iar peste culmea din zare, 
apare ca o mireasă dintr-o fotografie de epocă, biserica 
mănăstirii măicuţelor ursuline. Este un lăcaş de cult care şi-a 
făcut datoria în istorie. Ridicat în secolul al XIV-lea, distrus în 
mai multe rânduri de vremuiri şi de triburi războinice, a fost tot 
de atâtea ori refăcut, pentru ca, ceea ce a mai rămas pentru alde 
noi, să fie forma în саге a funcţionat са війгейе a câtorva 
mănăstiri ursuline, ce şi-au avut rolul lor în partea asta de lume 
cu ceva mai puţin de un secol mai înainte ca Europa să intre 
triumfală în era industrializării. Pentru basilica de la Herina, 
vremurile ce au urmat păreau să fie începutul sfârşitului. Şi 
totuşi... 

Transformată, în ultimii ani, în aşezământ pentru 
cultură, zidirea trăieşte din amintiri şi evenimente mai mult sau 
mai puţin cultural-turistice. Galerie de artă, sală pentru 
concerte cu ştaif... Un loc unde lumea bună а urbei din 
apropiere se adună, са la о agapă inițiatică, din timp іп timp. 

Simt cum Timpul nu mai există şi istoria îşi 
desăvârşeşte în felul ei, miraculos, lucrarea locului pe care noi 
doar îl parcurgem după orarul companiei de transport. 

Constat că nu doar eu sunt atrasă de imaginea basilicii 
înconjurate de meri. 

Cei doi pasageri de pe bancheta din stânga mea au luat 
şi еі în discuţie „problema lăcaşurilor de cult” din Europa nu 
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doar din Romania. Aşa aflu, fără să vreau, că... în unul dintre 
cele mai bogate landuri dintr-o ţară vestică, un stat spre care 
privim cu jind ca la o bucată de salam de Sibiu, acolo unde 
credeam că este raiul pe pământ, peste 30 de lăcaşuri de 
biserică au fost scoase la vânzare numai în ultima perioadă de 
timp. Enoriaşii nu mai au banii necesari pentru întreținerea 
unor monumente arhitectonice de primă mână. Nu mai 
contează „zidurile”, când este vorba de Biserică. 

Tot mai mulţi oameni se roagă acasă. „Doar lisus а 
spus că, unde suntem adunaţi trei în numele lui, e deja o 
Biserică!” 

Tipul albinos repetă cuvintele parcă pentru a se 
convinge pe sine că acesta e mersul perfect al lucrurilor bune 
care пі se întâmplă. Scoate o batistă cadrilală din buzunar, cu 
care îşi şterge îndelung şi cu privirile pierdute pe geam, 
lentilele ochelarilor. Vorbeşte despre sine. Deşi nu se 
lamentează, îi simt amărăciunea care aproape că îl gâtuie. 

Şi el şi eu ne bucurăm pentru biserica din Herina, care, 
în lipsă de enoriaşi, nu a fost transformată în „piaţă de 
vechituri”, cum s-a întâmplat cu biserica medievală dintr-un 
loc situat pe cursul superior al Dunării, undeva aproape de 
Munţii Pădurea Neagră. 

Domnul care îşi spune ,,роуеѕіеа” pare să fie un sas 
plecat din Transilvania pe vremea comunismului. Susține că 
are bani în buzunar, dar că stressul îi distruge ficatul!!! 
Vorbeşte plat. Nu se revoltă. Acum priveşte peisajul cu macii 
deja înfloriţi în răzoare şi trage câte о duşcă din cutia de bere. 
Bere marcă nemţească, desigur. 

S-a lăsat liniştea şi motorul microbusului bâzâie ca un 
bondar obez. 

Eu revin la gândurile mele, la proiectul care se 
desăvârşeşte vară de vară la Lăpuşna, acolo unde un manager 
cultural cu vocaţie îşi depăşeşte limitele care îl țin, prin fişa 
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postului, în încorsetările de şef al unei direcții de cultură 
judeţene. 

An de an, Lăpuşna polarizează energiile creatoare, le 
pune la lucru, le îndeamnă să transceandă clipa de faţă, 
reinventează creația departe de forfota cotidianului. 

Nu este o bagatelă, un lucru făcut de faţadă, nici 
bifarea unei acțiuni menite să atragă o seamă de personalităţi în 
jurul mesei rotunde, la simpozioane, conferinţe, comunicări; 
cum se mai întâmplă, prin lume, acolo şi atunci când cuvintele 
devin sterile, cifrele-s seci şi fără relevanţă. 

Коше autovehiculului rulează inegal pe epiderma 
şoselei care a intrat în reparație. Refuz cu încăpățânare starea 
de disconfort creat astfel şi, cu ochii închişi, reiau din memorie 
secvență după secvenţă din prima mea excursie la Lăpuşna. 
Iubesc imaginile la nebunie. 

Albastru de Lăpuşna! Aproape că revăd real, cerul, 
aruncat ca o petală de iris peste castelul de vânătoare şi tot acel 
aer transparent prins în balamale mici de ceață, peste ferestrele 
micuţe, peste vitrinele cu trofee cinegetice. Ceaţă iluzorie şi 
trandafirie. 

Aproape că pot înțelege o secundă, ierta chiar, 
pasiunea unor mari şefi de stat pentru arme şi vânătoare. Regi 
şi preşedinţi, ambasadori, miniştri... au fost oaspeţi ai 
castelului de la Lăpuşna. 

Deschid ochii, constat că sunt numai o anonimă într-un 
microbus de serie, într-un un vehicol incomod care aleargă 
şontâc pe şoseaua cârpită cu mixtură asfaltică. Ceilalți pasageri 
тое sau privesc absenţi pe fereastră. E încă dimineaţă şi, 
prin satele pe care le traversăm, ţăranii îşi scot vitele la păşune. 
Şoseaua e plină de balegă şi animale metis. 

Un plod în trening şi pe cap cu pălăria ruptă mână 
ciurda cu bâta, din urmă. 

O aliniază forţat pe limba de troscot de pe marginea 
şanţului. Dincolo de sat, câmpul e gol puşcă. 
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În Transilvania, creşterea vitelor ia locul grijilor pentru 
cultura de grâu şi porumb, deşi, la achiziţie, un litru de lapte 
este echivalent în prețul unui litru de apă... apă chioară, adică, 
apă-plată. 

Am trecut de Teaca. Am lăsat în urmă drumul nepietruit 
care duce spre satul în care m-am născut. Nici nu ştiu când am 
şi ajuns la Reghin! 

Plăcuța de la intrarea în oraşul viorilor îmi atrage 
atenția. Am fost de nenumărate ori în orăşelul celebru pentru 
viorile lui şi nu cunosc niciun lutier. Straniu. 

Cu acest gând, mă ridic din scaunul tapiţat în albastru- 
jandarm. Trag bagajul greu după mine. Debarc la Biblioteca 
Municipală, de unde voi fi preluată, angrenată direct în 
acțiunea de la Lăpuşna. 

După un an de când nu am trecut pe aici, nu mă aştept 
ca cineva să-şi mai aducă aminte de mine. 

Intru ca un străin. Salut, gata să aştept într-un loc cât 
mai retras. Ocup scaunul din imediata apropiere a uşii, pentru 
ca, îndată ce va sosi „maşina mea”, să fiu gata de drum. 

Timpul trece ca un melc obosit. În curând, mă plictisesc 
de privit pe pereții tapetaţi cu rafturi de cărți. Nu am curajul să 
mă ridic, să pun mâna, să ating coperţile care mă atrag ca un 
magnet bun. Da, recunosc, aici sunt un străin. 

Nimic nu pare să se fi schimbat de anul trecut. 360 de 
zile în care nu s-a mutat nimic în ordinea fişierelor desuete, а 
rafturile tixite cu cărțile aşezate într-o ordine alfabetică strictă. 
Până şi plantele din ghivece par să aibă acelaşi număr de 
frunze. Ştiu, mă înşel. În această ordine, obişnuită în lumea 
cărților, totul are rostul său şi, când nu mai sper un miracol, 
doamna din spatele ghişeului de la „Cărţi Împrumutate” îmi 
surâde cu simpatie afişată. Da, m-a recunoscut. 

Este semnul de care aveam nevoie şi imediat reluăm 
discuţia, una banală, desigur, dar foarte plăcută, pe care am 
început-o în... vara trecută. 
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Da, suntem bine şi sănătoşi cu toții. Asta contează, 
sănătatea. Vremea-i ca vremea, da, da şi la Bistriţa arşița-i 
nebună. Muşcă. Grădina?! O, grădina au umplut-o buruienile. 
Şi aşa, din una în alta, găsim puncte comune, în timp ce câțiva 
cititori dau buzna din stradă, schimbă cărțile împrumutate, 
semnează de primire, mulțumesc pe româneşte şi pe ungureşte. 
Pleacă. Noi, două femei îndăgostite, fiecare în felul nostru, de 
Carte, pălăvrăgim са la cofetărie, cu о limonadă în față. 

O doamnă de modă veche, cu guler de dantelă la bluza 
de mătase şi cu pălărie croşetată în 101118, pare a fi din alt timp 
şi cu adevărat interesată de lectură. Şi-a ales un braţ de cărți 
diferite ca temă. Le-a pus dinaintea bibliotecarei, ре care 
încerca, cred, s-o convingă de ceva се mie îmi scapă. Discuţia 
lor se poartă în limba maghiară, şi eu, ca tot ardeleanul abia de 
pricep un procent de 10 la sută din mulțimea cuvintelor folosite 
de dânsa. Nu-i bai, restul pun de la mine, şi povestea-i gata, se 
şi conturează în mintea mea de scriitoare curioasă. Cele două 
doamne раг a se cunoşte de o viaţă, întorc discuția pe toate 
feţele şi când nu le mai este îndeajuns tot dicționarul limbii 
maghiare nu se sfiesc să treacă şi pe „românească” . Zâmbesc, 
amintindu-mi de anii copilăriei, când vecinele de pe uliţa 
noastră, românce şi unguroaice, vorbeau, bârfeau sau ce certau 
între ele jumătate pe româneşte, jumătate în ungureşte, de, să 
nu se supere nimeni. 

A sosit şi domnul director al Bibliotecii, ne-am 
cunoscut tot în vara anului care a trecut. 

- La Lăpuşna...? Mă întreabă dânsul. La Lăpuşna! Îi 
răspund şi ne îmbrățişăm ca vechi camarazi de război. Doar 
suntem amândoi sub semnul evenimentului care ne face să 
trăim câteva zile ca într-o frăţie secretă. 

Lăpuşna, un toponim care azi pare a fi o parolă, îl 
folosim mereu în ultimele zile. 

-Ce mai е nou pe la Bistriţa?. Toate-s vechi şi...- vorba 
lui Eminescu, Poetul care ne priveşte din fotografia aşezată în 
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ramă de lemn vechi, pe peretele sălii de lectură din orăşelul 
ardelean. 

O tânără frumuşică foc şi care, pe moment, nu-mi 
aminteşte de cineva anume, apare din biroul alăturat. Îmi 
zâmbeşte cu toată gura. Frumoasă. 

Îi răspund cu jena aceea care mă cuprinde ori de câte 
ori nu îmi pot aminti pe dată un nume, o dată, un număr de 
telefon... 

- Sunteţi ....! Face ea contstatarea clar, lăsând să înţeleg 
că ne cunoaştem de când lumea şi pământul. 

Dau din cap, confirm cu jenă şi lipsă acută de memorie, 
dar domnişoara pleacă împăcată cu sine, ca un câştigător de la 
concursul „Cine ştie câştigă”. S-a pierdut în stradaă, prin uşa 
prin care, acum, zgomotul maşinilor de oraş amestecat cu vipia 
amiezii răzbat până la mine ca un marş militar. 

Miroase vag a cămaşă transpirată. E din ce în ce mai 
cald. Am băut toată apa din butelia cumpărată dis de dimineaţă, 
în autogară. 

Mă interesez unde aş putea găsi о... toaletă. Doamna care 
împrumută cărți îmi aruncă o privire conspirativă aproape, 
apoi, mă îndrumă cu voce foarte joasă: „Pe hol, înainte, la 
stânga, sus pe scări, apoi... iar la stânga, înainte şi ultima 
uşă...” 

Ar trebui să-i mulţumesc, dar sunt prea ocupată cu 
memorarea acestui traseu de-a dreptul labirintic. Sub adidaşii 
mei, scândurile de stejar din ev mediu troznesc la fiecare pas pe 
care îl fac. Urc scările ca şi cum aş accesa un alt timp. Străbat 
culoarul cu lumină gălbuie, ca de gaz lampant şi... la stânga, 
înainte, la ...drepata... În fine, ca într-un film absurd, găsesc cu 
greu uşa cu însemnele pe care le caut. Este o uşă din blană trasă 
în rindea manuală, cu straturi de vopsea suprapusă pe ea. 
Dincolo este latrina. Una cum nu am mai văzut niciodată. 
Veche şi foarte curată. 


15 


Este un exponat care, zic acum, ar putea fi trecut pe 
lista mostrelor de civilizație urbană. Găsesc şi lavoarul, cu 
marca firmei nemţeşti, care l-a construit în urmă cu peste о sută 
de ani. Îmi spăl mâinile cu apa rece ca gheaţa, apoi ies prin 
gangul îngust în strada sufocată de arşiţă. 

La colţ este „alimentara”, o băcănie de cartier în саге, 
îndeobşte, te simți ca în familie. Intru. Nu ştiu ce vreau să iau 
din vrafurile de marfă din congelatorul care gâfâie. Apă şi 
poate o îngheţată cu fructe de pădure. Mi se oferă imediat şi 
lingurita de plastic. 

Peste drum, în uşa Bibliotecii Municipale, două 
autoturisme încărcate cu recuzită pentru evenimentul de la 
Lăpuşna, stau deja în aşteptare, ca doi cai dinaintea unei 
bodegi. În preajma lor, Nicoale Băciut, aproape euforic, 
emoţionat deşi nu ar recunoaşte nici să-l pici cu ceară. Sigur 
are inima cât un purice, deşi a organizat la viaţa lui o mulțime 
de astfel de evenimente şi nu a ratat niciodată. 

Lângă el, subordonați, colegi, invitaţi... Й recunosc pe 
Călin Bogătean, plastician şi directorul taberei din ediţia asta. 
Mai este şi doamna responsabilă cu „finanţele”, şi una dintre 
cele mai vestite iconărese din zona Mureşului, Klara Balazs, 
frumoasă şi solară, parcă, profesional ar avea tangențe cu 
modelingul şi nu cu fişele de contabilitate. 

Pe ceilalți îi vom întâlni la Lăpuşna. 


Geamantanul meu micuţ, dar cam greu pentru o femeie 
de 47 kg, este săltat, aşezat într-un echilibru care îmi creează 
emoții, peste cutiile cu materiale de pictură legate în frânghii 
de otel sus, pe caroseria autoturismului, unul care nu a fost 
proiectat desigur, să urce drumurile forestiere care ne aşteaptă, 
îmi zic, nu fără emoție. 

Ne ocupăm pe rând, locurile... 

Am şi pornit. Cauciucurile fâşâie pe asfalt. Curând 
ieşim din aşezarea cu aură medievală bine temperată, şirurile 
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de case ridicate în brâie din piatră smulsă din gingia muntelui 
din apropiere îşi vor arăta îndată doar acoperişurile de ţiglă 
roşie. Ne îndepărtăm de Reghin, de oraşul viorilor, dar şi cel 
mai apropiat conglomerat urban de satul în care m-am născut şi 
am copilărit. 

Din nimic, îmi apar, mi se derulează prin faţa ochilor o 
mulțime de clişeie patinate de vreme. Amintiri. Sunt încă în 
rame de lemn cioplit țărăneşte, pe pereții casei bunicilor mei 
din Archiud - colo nişte bucăţi de carton din care ciopoarele de 
bărbuncari în costume albe, naţionale şi cu tricolorul românesc 
aşezat în diagonală peste pieptarele din piele de miel, privesc 
fix în lentila aparatului de fotografiat.Unul desuet. 

Oale şi ulcele sunt oamenii din fotografii, doar 
amintirea, chipul lor decupat de meşterul fotograf a dăinuit 
peste zecile de ani, amintind de cei care, sub îndrumarea 
faimosului doctor Nicoară, au sărbătorit la Reghin, ziua de 
Zece Mai, cu doar un an sau doi mai înainte de-a izbucni 
pojarul celui de Al Doilea Război Mondial. 

Doctorul Nicoară! Nu ştiu dacă vreo stradă din Reghin 
îi poartă numele azi, nici dacă are un bust, o statuie în incinta 
oraşului pe care l-a înnobilat cu ființa sa. A fost o legendă 
locală şi nu doar. 

Mă scutur de amintirile copilăriei pentru a privi în 
amonte, broderia norilor alburii aşezată peste albastrul acela pe 
care nu-l poate egala niciun pictor peisagist. 

S-a pornit şi o pală de adiere cu miros de fân cosit de 
curând. Si arborii de pe marginea drumului se zbat în vântul 
subțire, peste fâşia de asfaat рейсі. 

În Тага, în Sud, canicula muşcă, dar aici, la poala 
munților, apar primele semne ale ploii care se anunţă deja şi-n 
ziare. 

Casele de gospodari, jumătate piatră, jumătate lemn, 
apare ca nişte dinţi de copil într-o gingie, pe marginea râului 
Gurghiu, apă care se tot îngustează până devine şipot răsărind 
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din alt şipot, de sus, din Munţi, rostogolind valuri şi păstrăvi 
strălucitori peste pragul cascadelor în miniatură. 

Am lăsat în urmă şesul şi Mureşul, apă leneşă şi 
îngrăşată de humusul codrilor pe care-l cară dinspre izvoarele 
borborisitoare către câmpie, spre vestul transilvan. 

Undeva în drumul lui, ajunge şi în satul poetului Ion 
Horea, cel care, deşi e stabilit la Bucuresti de о viaţă, şi-a 
cântat şi îşi cântă încă dorurile şi locurile natale, apa cea mare 
cu luntrea trasă la edec. Poetul îşi face mărturisirea genial şi 
atemporal. 

Către munte, pe drumul pe care am purces noi, sate cu 
nume şi specific clar românesc, ne ies în cale cu pomii plini de 
roadele care dau în pârg. De aici, înspre piscuri, se ridică 
vechiul cuib de vulturi, locul celor care au ținut capul sus, 
credinţa în inimă şi drumul oieritului l-au dus іп transhumanțe 
până peste crestele care dau spre vechiul Regat, apoi prin 
bărăgane, către Marea cea Mare. 

Hodac, Ibăneşti, Glăjărie... localități cu un destin clar 
românesc. Şi, iar vin amintirile personale, îmi retrăiesc serile 
târzii în care, copil fiind, îi aşteptam pe ai mei să ajungă acasă, 
de la Ibăneşti, de acolo unde duceau în fiecare primăvară 
pănura pentru sumane şi cioareci, toalele, cergile din lână 
pentru acoperemântul de pat... Nu m-au luat niciodată cu ei la 
„piuă”, pentru că drumul acela era lung şi anevoios pentru un 
copil. La piuă ca şi la moară, se aştepa zile şi nopți la rând. 
Dar... îmi aduceau în schimb, poveştile şi mirosul acela de lână 
spălată în apă fără săpun, fără detergenți. 

Aici veneau ai mei, din sătucul nostru de pe câmpie şi 
obiceiul acela făcea parte din calendarul anual pe care îl 
respectau întocmai. 

Nu ştiu dacă mai există vreo piuă în funcțiune pe toată 
valea Lăpuşnei. Poate. Aş vrea să aud sunetul cascadei care 
intră brusc în vâltoare, să văd zbaterea apei în morişcă şi să 
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simt din nou mirosul de primeneală al pânzăturilor de altădată. 
Vise. 

Tot în partea asta de ţară, la Glăţărie, a venit bunica, 
după ce tata, singurul ei fiu, a plecat în Cer. Bunica Varvara a 
fost о ţărancă capabilă să treacă peste suferința personală, 
pentru a împlni rosturile care se fac unui mort. 

A ajuns aici, tocmai de la câmpie, pentru a „tocmi” 
crucea, semnul de mormânt, pentru fiul ei. Şi-a făcut datoria de 
creştină! 

Pe atunci, eram adolescentă şi nu-i înţelegeam 
încăpățânarea de-a face singură toate rosturile după 
înmormântarea tatei. Azi, când eu însămi am depăşit cu mult 
etatea la care tata ne-a lăsat singuri pe lume, pot să intuiesc 
golgota pe care bunica mea a urcat-o în lacrimi şi într-o 
rugăciune, umblând pe jos, cu desagii aruncați pe umăr, zeci de 
kilometri, întrebând în stânga şi în dreapta: Om de omenie, 
unde-i casa celui mai vestit cioplitor de piatră din partea 
locului? 

Gândurile mi-o iau înainte şi simt cum devin de-a 
dreptul ораса. Dacă mă priviţi doar pe dinafară, nu cred că veţi 
vedea adevărul. 

Nu vreau să jelesc trecutul. 

Nu mi-e ruşine, dar nici nu mă laud cu rănile mele din 
copilărie. 

Las uşor geamul de care mi-am lipit obrazul. Simt o 
aripă de răcoare fizică şi în nări, simt mirosul de iarbă înflorită. 
Тагбӣ grasă de munte. 

Masivul spre care ne încercăm puterile pare a fi la doar 
o aruncătură de bâtă ciobănească, peste păşunile smălțuite cu 
flori şi livezile cu pometuri care nu au fost niciodată tratate cu 
chimicalele atât de vestite şi de... nocive. 

Apare o troiță împodobită cu şervete cusute de mână, 
multe cindeie, cum li se spune prin partea locului, stau ca un 
giulgiu real peste trupul de tablă vopsită. 
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Mai încolo, sunt case de-a dreptul masive, cu 
acoperişuri îndrăznețe din țiglă italienească, се mai, 
„imobiliare” са de oraş, cu geamuri termopan şi uşi din fibră 
de sticlă. Aici, viaţa merge de-a berbeleacul. Sau doar a luat-o 
la trap. Ce ştiu eu despre Valea care se emancipează, de tot 
mai rar poti întâlni câte o căsuţă tradițională, din bârne şi cu 
şindrilă rărită. 

Sunt localităţi trainice, adevărate contraforturi de 
apărare а romanităţii de-a lungul vremurile în care legile 
veneau de la Budapesta sau (şi) de la Viena. Munţii din mejdia 
lor sunt acoperiţi de păduri seculare. 

Aş vrea să fie duminică, să văd pe drum ţărani în straie 
albe. Şi bisericuțe albe $1 cu grinzi de lemn îmbucate în coadă 
de rândunică... 

Ştiu că mai există asemnea comori nu doar în muzee, ci 
şi în lada de zestre cătrinţe şi cămăşi, în câteva sate, bisericuțe 
care ele însele au devenit relicve ale unor sfinți care le-au 
apărat си tot crezul lor. Bisericuţele care au rezistat 
„modernizării”, au picturi străvechi aliniate de-a lungul 
pereţilor. Mi s-a vorbit despre ele şi sper să le şi văd odată. 

Bisericile fastuoase, ridicate în satele bogate, din 
drumul nostru, sunt ca monumentele triumfale, albe şi aproape 
trufaşe, cu turnuri acoperite cu tablă zincată, strălucitoare. 

Simt nevoia să critic gustul oamenilor pentru cele 
sfinte. Nu o fac, îmi înghit cuvintele de reproş şi îmi zic că... 
sunt doar o cârcotaşă. La urma urmei, prefer să-mi văd Biserica 
îmbrăcată în purpură, decât să umble іп zdrenţe. Dar, oare, о 
cale de mijloc nu există? 

Nu. Suntem numai oameni, nu sfinți. 

Tocmai am trecut pe lângă un cimitir cu mormintele 
acoperite de iarbă. Liniştea, acolo, пше sigur. Ea există, dar nu 
o auzim din pricina zgomotului pe care îl face motorul 
automobilului care ne cară fără crâcnire de câteva ceasuri bune 
încoace. 
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Acum, în peisaj apare firma unei societăţi comerciale 
prospere, una cu obiect de activitate în „industira lemnului”. 
Aur... aurul verde. 

Mai înainte de a intra în codrii cei falnici, văd, pe partea 
stângă a drumului, o proprietate întreținută sever, nemţeşte. 
Totul este riguros, calculat, de la gardul viu tuns la milimetru, 
până la cornişa clădirilor din lemn lăcuit bine. O ordine 
nefirească pentru aceste locuri, una cu unghiuri sigure şi... fără 
прете de om în jur. Nu sunt nici gunoaie aruncate de-a valma. 
Neverosimilul situației îmi atrage atenția. Pun întrebări. 

Aflu că nu doar construcția respectivă, ci şi terenul de 
vânătoare din preajmă aparțin cu acte în regulă Prințului. Un 
tip cu rădăcini adânc înfipte în istoria Moldovei dar care, azi, 
face profit frumuşel din cosmetice şi locuişete undeva prin 
„zona zero” a UE. De ce nu sunt mulțumită? 

Parcă altceva aş fi aşteptat de de la un aristocrat cu dare 
de mână. Artă adevărată, cultură montană... Vise! Aici este 
lemn, mult lemn bun de strunjit în fireze şi vânat, da vânat cum 
nu mai găseşti în toată Europa. Bani-relaţii-bani! lată formula 
miracolului. 

Nu-i problema mea!, zic, şi cu o furie pe care nu mi-o 
explic, întorc capul, schimb imaginea. Maşina rulează cu grijă 
pe şoseaua, care este din ce în ce mai desfundată. 

Mai încolo, dăm şi peste o prăvălie sătească. Una 
obişnuită, cu reclame la Coca Cola şi bere neaoşă îmbuteliată 
în „sticle” de plastic. Este ultimul punct comercial de la care 
ne-am mai putea aproviziona cu ceva anume, până când vom 
reveni de la Porţile Raiului, de la Lăpuşna. 

Instant, ca orice ins de asfalt, simt nevoia să-mi umplu 
sacoşa cu „una... ba de alta”, aş cumpăra o droaie de nimicuri. 
Orarul de funţionare е scris cu pixul pe o foaie de caiet 
dictando şi este lipit cu bandă adezivă direct pe blana uşii. Ne 
înştiințează că... gestionarul este la coasă. 


21 


Nu este o glumă. Pe câmp, de o parte şi alta a drumului, 
femei şi bărbaţi de toate vârstele adună fânul proaspăt în clăi, 
alții îl urcă direct în căruţe. Toată lumea dă zor pentru că, la 
televizor, s-a anunţat Cod galben. Ei, doar nu dau turcii, 
suntem în Romania postdecembristă şi... unii dintre ţăranii 
neaoşi se şi odihnesc. Nu-i bai că vine furtuna, еі au timp 
berechet şi stau cu merindarea plină de caş untos şi ceapă 
verde, stau aşezaţi direct pe brazda de iarbă abia retezată de 
coasă. 

Nu se tem de nimic pe lume. 

Dar, nouă, deşi orăşeni numai prin adopție, dependenţi 
fiind de civilizaţia consumistă, (afurisită sintagmă) nu ne este 
totuna că пе cufundăm în codrii fără toate acele flecuştețe ... 
inutile, desigur, dar care, intrate odată în posesia noastră, ne fac 
să credem că de ele depinde tot rostul dat de Domnu. 

În cele din urmă, ne liniştim. Doar nu vom sta la stână 
fără stăpân!! 

Vom trăi la Castel! Chiar dacă nu după tipicul 
vremurilor cu cavaleri romantici şi galeşe domniţe, vom trăi 
fără griji ca la sânul lui Avram... Cred eu. 

Vom avea paturi adevărate, sobe gata să înghită căruţe 
de lemne bine uscate şi, mai ales, vom avea numai pentru noi o 
bucătărie cu cămara aferentă şi provizii deja pregătite. 

Nu ne vom zbate pentru supraviețuire, adunând ciuperci 
şi fructe de pădure, smulgând rădăcini comestibile... Glumim. 

Ne înviorăm brusc. Vorbim între noi ba de una, ba de 
alta, punem şi de o bârfă inofensivă, dar destul de caustică, 
pentru a ne face să ne simţim din nou stăpâni pe situaţie. În 
automobilul tixit de bagaje şi oameni, puţin spirit de aventură 
nu strică la nimeni. 

Am intrat deja într-un defileu verde, de-a dreapta şi de- 
a stânga arborii falnici îşi împreunează, peste drumul forestier, 
capetele. Este ca într-o catedrală şi minunea asta nu poate să nu 
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ne amintească că, la urma urmei, câțiva dintre noi suntem $1... 
poeti. 

Din dreapta şoferului, Nicolae Вӛсіш recită un poem ce 
aminteşte de Lancrămul lui Lucian Blaga. Nu o face pentru a 
ne demostra că are sensibilitate şi memorie.Cuvâtează pentru 
că nu poate altminteri în fața naturii care пе arată că еа, da, Ea 
este Iubirea şi Durerea deopotrivă. 

Cuvintele poemului sunt simple, dar au măreție. 
Întregul din care facem parte ne subjugă, ne intră pe sub piele, 
în sânge şi ne purifică, sperăm noi, de „rezidurile” oraşului. 

Ne-am înfrățit cu natura! 

Cât e de simplu. Simplu! 

Suntem deja în preajma mănăstirii din creierul 
Munţilor, pe locul unde, dacă Dumnezeu însuşi ar cobori să ne 
ajute să ieşim teferi din maşina asta, care şi-a făcut datoria 
aduncându-ne întregi până aici, nu mi s-ar părea o minune. 

Totul e taină. 

În Tabăra la care voi participa, se vor lucra icoane pe 
sticlă după ritul vechilor iconari de la Nicula. Aşa că e firesc să 
vorbim şi despre icoane şi despre tehica picturii, despre sticlă şi 
tipuri de vopseluri. Nu îmi cere nimeni, dar dau câteva detalii 
despre expoziția mea de icoane pe ferestre de la casele vechi. 
„Nu ат vrut decât să pun în evidență geamurile, glaja şi 
giurgiuvelele îmbucate în cuie de lemn vechi de o sută de ani, 
care altminteri ar fi ajuns în gura cuptorului...”, zic şi tac ca şi 
vinovată. 

Се m-o fi apucat s-o fac pe deşteapta??? Nu ştiu се mă 
aşteaptă la capătul drumului, acolo unde iconarii sunt pictori cu 
şcoală de arte adevărată, nu amatori în materie. 

Oricum, eu lucrez pe sticlă ca şi cum aş scrie pe hârtie. 
Trasez figuri de sfinți din instinct şi din amintirile celor câtorva 
icoane cu sfinți afumați pe care le vedeam, copil fiind, zi de zi, 
pe pereţii cu „„mieruială”, din tinda bunicilor. Locul unde, 
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mătuşa mea, profesoară de limba rusă, le mutase din casa de la 
„drum”, asta după ce murise bunica Maria. 

În maşina asta e armonie. Bine. 

Schimbăm subiectul discuţiei. Revenim la Literatură... 

- Care e cel mai mare scriitor contemporan din 
România? Aruncă cineva întrebarea. 

-Eu! Ва...еш! Ba...cine mai ştie??? 

Glumim evident, dar în sinea noastră suntem convinşi 
că fiecare dintre noi are un scriitor pe care-l invidiază, îl 
venerază şi pe care l-ar sorbi în lingurița cu apă. Hai să vorbim 
mai bine despre... criticii literari. 

Aici, departe de găştile literare şi păpuşarii care trag 
sforilor festivalurilor de tot felul, fără lauri şi privilegii, ni se 
pare firesc să fim cinstiţi cu noi înşine. Tocăm mărunt câteva 
nume pe care nu le avem la inimă. Ne face bine! E ca şi cum 
am mesteca gumă cu gust de eucalipt. 

Şi, mama, care mă speria că dacă bârfesc pot face 
puşchea pe limbă! Ce ştie ea? 

-Dacă nu te crezi scriitor, nu scrie! Zic şi râd artificial, 
ca la un banc fără poantă. 

Şi, totuşi, dacă nu aş crede în ceea ce fac, oare aş mai 
sta ore şi ore peste tastaura computerulu? Întrebarea-i retorică 
şi nu mă chinui să găsesc răspunsul. 

Oare ce o fi în mintea lui Nicolae Băciuţ? Aş da un 
bănuţ să îi pot citi gândurile. Ca scriitor, îşi аге şi el prieteni şi 
duşmani... 

În răstimp, brazii au luat locul coniferelor, fac umbră 
şoselei care a devenit deja un surogat de drum forestier, unul 
exploatat la maximum în ultimile două decenii. 

Trec pe lângă noi, în sens invers, tractoare cu remorci 
speciale, trailere în care trunchiurile fără de rămuriş par nişte 
voinici falnici căzuți pe câmpul de luptă. 
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Mi se pare trist, dar asa cum spune prietenul meu, 
poetul Grigore Avram, este nevoie şi de exploatarea pădurii!! 
Face parte din mecanismul de regenerare a arboretului!! 

O fi ştiind el mai bine decât mine, doar este doctor în 
Silvicultură. Atunci, ce mă nelinişteşte de fapt? Nu pot 
schimba eu lumea. 

În cutia noastră de conserve numită maşină, toată lumea 
tace. 

Arborii din preajmă ne amintesc inevitabil de copilăria 
noastră, fiecare separat şi toți împreună evocăm mai apoi 
crâmpeie din amintirile copilăriei. O facem în cuvinte defel 
pompoase, fără căutări fandosite. Ajungem curând la un fel de 
poveşti în care personajele sunt nume comune. 

Da, cred că există o taină a locului, pentru că tonul 
nostru devine din ce în ce mai grav, şi citadini ca vai de noi, ne 
simțim cam speriaţi aici, în mijlocul oceanului de clorofilă. 

Râul din stânga drumului ne ia călătoria în răspăr. El 
curge în aval. Noi urcăm spre Cer. 

Oricum, de viaţa noastră de zi cu zi, ca şi de copilărie, 
nu ne putem dezbrăca la fel ca de o haină care nu ne mai este 
pe măsură pentru că noi am crescut, ne-am îngrăşat sau că, pur 
şi simplu, haina noastră nu mai este la modă. 

Şeful de „caravană” propune altă pauză de „ţigară,”. 
Şoferul, un tânăr care ştie drumurile acestea са ре „apă” şi саге 
ar putea fi ghid turistic cu brio, trage pe dreapta. 

Motorul pufăie, strănută, se opreşte cu respirația tăiată. 
În jurul vechiculului din tablă încinsă de soare şi carburant 
consumat, miroase a gaze de eşapament. O clipă, apoi ozonul 
pădurii de conifere ne umple plămânii. 

Coborâm malul din pietre şlefuite de valurile nervoase. 
Ne spălăm pe mâini, pe obraji... 

Nicoale Вӛсіш ne asigură că, dacă căutăm cu atenţie 
vom găsi firicele de ...aur. Ne povesteşte despre „lâna de aur” 


25 


dacică şi despre zlătari, sărmanii aurari care spălau prundisul 
acesta în site, în urmă cu sute de ani. 

„Lâna de aur”! 

Parcă aş trăi una din povestirile magice ale Doctorului 
fără Arginţi. Vasile Voiculescu şi magia cuvintelor scrise... 

Nu se ştie şi nici nu are importanță dacă povestea, 
adaptată locului, este adevărată sau ba. Ideea că pot găsi un 
solz de aur pur în apa râului în care-mi văd obrazul cu ridurile 
vârstei de peste o jumătate de secol, mă face să mă simt ca o 
nimfă - fără bâtrânețe şi fără moarte. 

Câţiva păsătrăvi, cât degetul de subțiri, săgetează prin 
unde. Solzii lor mici strălucesc în soarele care se filtreză prin 
cetina cu miros de răşină, aşa ca razele care alăctuiesc 
împreună, cununa din jurul Mântuitorului. 

Păsări necunoscute mie cântă în triluri seducătoare. 

Suntem plasați pe linia aia foarte subțire dintre 
realitatea implacabilă şi magicul tremurător. Nu suntem încă 
îngeri, dar nici oameni pragmatici şi cu grijă pentru pâinea zilei 
de mâine. Nu mai suntem ceea ce am fost cu doar câteva 
ceasuri înainte. 

Între trecutul şi viitorul nostru a mai rămas o coajă de 
realism extrem de subțire. 

Vântul, acum, şuieră din frunze. Mai întâi o face ca un 
şarpe de apă dulce, apoi ca pleazna biciului pe pielea vitei 
sălbatice. ÎL simţim din ce în се mai stăpân pe situaţie, îl auzim 
boncăluind, lovind pădurea dinspre cascadă. 

Nu ne pasă. Suntem stăpâni pe situaţie. Încă. 

Poate că deja facem parte integrantă din mediul 
ambiant, suntem o verigă din ceea ce numeam cu câteva pagini 
în urmă, lanţul trofic. Trăim unii prin şi din...alţii. Poate. 

Doamna Marina, profesor de sport şi pictoriță cu state 
vechi în meserie şi un fel de staroste neomologat al taberelor 
mureşene de creație, tocmai a scos din traistă o sticlă cu afinată 
şi câteva pahare din plastic. Cine ar fi în stare să o refuze? 
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Poate şoferul, deşi prin zonă nu cred să fie plasat radarul, nici 
vreun polițist de la circulaţia rutieră. 

Ciocnim şi bem în tăcere, cu tihnă, ca şi cum am savura 
nu afinată, ci un elixir fără nume. 

Doamna profesor ne spune că tocmai şi-a sărbătorit ziua 
de naştere... Urmează urările de La mulți ani! Felicitările se 
amestecă între ele. Emoţionată şi, ca drept mulţumire, 
sărbătorita mai toarnă câte un păhărel de „căciulă” şi scoate din 
sacoşa doldora, mai multe bunătăți culinare. Ме dedăm la 
picnicul ad-hoc fără fasoane. 

O privesc cu o admiraţie şi o oarecare invidie pur 
omenească,  dumneaei ştie, a învăţat să trăiască viaţa într-o 
tabără de creaţie. 

Соапа-таге în sus, coana-mare în jos! Toţi îi cer sfaturi 
pentru suflet sau o aspirină. Dar, constat că doamna profesor nu 
are alură de coana-mare şi o întreb dacă nu se supără că toți în 
păr 1 se adresează astfel. 

-Să mă supăr?! Coană-mare ега un apelativ ce ținea de 
respect, de onoare pentru stăpâna casei, o boieroaică! 

Râde frumos. Râdem împreună, în timp ce ne ocupăm 
locurile şi maşina poreşte, cam leneşă dar sigură de sine. E 
ultimul segment de drum făcut pe ziua de astăzi. 

Luăm pieptiş Muntele. 

Cum sunt în grup o „străină” - adică, venită din județul 
vecin - Nicolae Băciuţ vrea să fie drăguţ cu mine. Îmi promite 
să-mi dedice Ediţia din acest an a Taberei de pictură. 

Şi... surpriză, îmi spune că...vom picta pe ferestrele 
scoase chiar de la casa sa, din Tg. Mureş, pe care le-a înlocuit 
cu termopane. 

Sunt stânjenită dar şi conştientă că nu am „pus” taman 
eu coada la cireaşă. Da, am mai pictat şi încă pictez cu un 
oarecare succes pe sticla ferestrelor vechi! Dacă am fost prima 
care a făcut asta?? Cine ştie ce vor fi făcut iconarii noştri de-a 
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lungul a peste trei veacuri de când au dat în darul artei 
acesteia??? 

Ce voi face, cum mă voi descurca în Tabără? Asta-i 
întrebarea. Şi totuşi, ideea de-a lucra şi alții pe ferestre, mă 
bucură. Fenomenul este nou pentru mine şi aduce cu o 
comuniune. Vom picta împreună. 

Încă nu mă simt complet refăcută după problema de 
sănătate pentru care am stat în spital în urmă cu doar câteva 
săptămâni. Simt cum inima-mi bate neliniştită încă, mă 
gândesc pentru prima dată de când am plecat de acasă, că viața 
mea poate atârna de câteva hapuri de nitroglicerină. 

Nu voi avea ajutor medical în inima muntelui. Nici 
acces la rețeaua de telefonie mobilă... Voi face oare față 
situației? 

Ş-apoi, partea cealaltă; ce impune o muncă de „creație 
colectivă”??? 

Eu sunt, în fond, un călăreț singuratic. Nu am mai 
lucrat de mult în echipă. 

Mi-am propus să tin si Jurnalul de la Lăpuşna. Voi scrie 
la fața locului, că doar nu degeaba am cărat după mine laptopul 
ăsta... 

Voi lucra la două „războaie” sigur şi... va fi cum vrea 
Domnul cu mine!! 

Îmi fac curaj. Aşez palma peste locul cu inima. Îi zic 
aşa cum îmi zicea mama când plecam la oraş, la şcoală, cu 
severitate şi dragoste adevărată: 

-Să fii cuminte! Auzi, să fii cuminte!!!! 

Nu aveam nici 14 ani împliniți când am dormit pentru 
prima dată într-un pat de internat. Era un pat din fier vopsit alb 
şi cu lenjeria albă apretată, rece şi aspră ca foia de şmirghel. 

Amintirea!!! Ce mi-o fi venit? 

Să-mi trăiesc clipa!! 
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Revin la prezent... În jurul meu, oamenii sunt relaxaţi. 
Vorbesc despre probleme, evident, de organizare a taberei. 
Prind curaj. 

Va fi BINE! Foarte bine. 

Cum nu mă pricep la cifre şi calcule pe kg de pâine sau 
ulei de floarea soarelui - tot alimente ce vor fi consumate din 
stoc - şi cum nici nu mă mai întreabă nimeni de „sănătate”, 
încerc să privesc, dar mai ales să...văd cu alți ochi, peisajul. 

Urcăm pe un drum, unul care, până în 1989, a fost 
asfaltat şi îngrijit ca lumea. Doar, pe aici trecea Nicolae 
Ceauşescu şi ortacii săi, în alai, spre castelul de vânătoare. 

Ba nu, Tovarăşul venea la Lăpuşna cu elicopterul. Aşa 
susține „folclorul” local. Libelula de aluminiu se lăsa la punct 
fix în curtea castelului. 

Drumul pe care urcăm noi este ca o şopârlă gigantică şi 
năpârlită. Coaja de asfalt s-a luat demult dar pielea nouă, iarba 
şi pământul de dedesubt nu şi-au revenit încă la ceea ce au fost 
cu sute de ani în urmă - drum de transhumanță. Potecă ре саге 
treceau turmele. Primăvara în sus. Toamna în Jos. 

Câteva podeţe de bârne se aruncă copilăreşte peste firul 
apei. Le cucerim. Le trecem cu viteza redusă. 

Muntele ne-a prins deja în braţe. Ferigile uriaşe fac 
umbră hribilor obezi şi imposibil de confundat chiar şi de un 
ageamiu citadin ce se aventurează în sălbăticie. 

Sălbăticie... Un cuvânt care îşi pierde semnificaţia pe zi 
ce trece. 

Pe lângă automobilul nostru de serie, trec alte trailere 
încărcate cu buşteni de răşinoase. Pădurea noastră pleacă peste 
frontiere, stă gata să fie aşezată dinaintea gaterelor, sub 
fierăstrăiele sofisticate. Tăiate, sortate, îmbinate... pădurile 
carpatine vor ajunge în cele din urmă mobilă. Scumpă. Prea 
pipărată pentru veniturile românilor. 

În locul arborilor seculari, cei câţiva tufani ignoraţi de 
negustorii de lemn prind curaj, se încumetă să se ridice pe 
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rădăcina care abia se mai ţine în stânca cu humusul tot mai 
subțire. 

În condiţiile date, şi fauna, cândva pe primul loc în 
topul cinegetic al Europei, se împuţinează de la un an la altul. 

Mi-aş da tot dreptul meu de autor pentru cartea asta, 
dacă în schimb mi s-ar oferi privilegiul de-a vedea o ieruncă 
sau un cocoş de munte. Imposibil. 

În tara asta nu mai există „drept de autor”. Nici găinuşe 
de munte. 

51 totuşi... 

Un pocnet, apoi altul sparg depărtarea, Sunt 
împuşcături. Poate braconierii. Nu-mi pasă! Moartea trece cu 
сіопіі pe lângă urechile noastre. Nu ne impresionează. 
Suntem prea obişnuiţi cu zgomotul, cu vacarmul general pentru 
a ne face probleme pentru moartea unei căprioare, de exemplu. 

Mai depăşim cele câteva case de vacanță, pensiuni 
poate, şi este un alt motiv bun pentru a vorbi, acum, despre 
turismul care ar putea tranforma Valea asta într-o veritabilă 
mină de aur. 

Vorbe! Cine să ne audă? Cine să ne creadă? Suntem 
doar pictori şi scriitori, nu economişti, inşi cu grumazul gras şi 
cu „viziune” politică. 

Ca din cer picură, dintr-odată, un alt fel de sunet. Brusc, 
am senzaţia că dangătele se rostogolesc direct din Cerul pe care 
îl zărim ciuruit de vârful brazilor. Da, este sunetul clopotului de 
la Mănăstire. 

Aproape că am ajuns la destinaţie. Mai avem doar 
câteva minute de mers în linişte. Ме întindem genunchii. 
Braţele. Oasele noastre troznesc. Suntem aproape relaxaţi. 

În partea dreaptă a drumului se vede deja gardul 
Mănăstirii, unul modest, dincolo de care se ridică blândă turla 
bisericuţei de lemn. Ne închinăm. Firesc. 

Dincolo de arboretul ca o cortină de clorofilă este 
castelul de vînătoare. O zidire superbă în mijlocul domeniului 
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izolat de lume prin porţi de fier forjat, înalte de peste 2 metri. 
Şi zăvorâte. 

Aşa este, a fost şi va fi cât vor exista castele, lacăte, 
chei şi oameni care se apără nu numai de fiare. 

Şoferul nostru, cunoscând  tabieturile locului, 
claxonează scurt. O face degeaba, nimeni nu se grăbeşte, nu 
vine să ne deschidă. 

Aşteptăm cu o resemnare imposibl de explicat. Poate în 
subconștient, realizám că nu suntem nici cine ştie ce mari 
personalități politice, magnați împătimiți de sporturi cinegetice, 
doar artişti impatimiti de frumos care nu avem pretenții ca un 
portar cu fireturi la rubaşcă să ne întâmpine ceremonios. 

Se mai claxonează o dată, apoi coborâm unul câte unul 
din maşină. Vrem sau nu vrem, admirăm peisajul. 

Eu culeg câteva тариќе din pajiştea spuzită de flori de 
munte în timp ce, ajuns la capătul răbdării, Nicoale Băciuţ 
încearcă să pătrundă pe domeniul castelului, prin spaţiul 
deschis între drugii de fier ai porţii. Cum nu este un tip pirpiriu, 
nu are sorți de izbândă. 

Să escaladeze gardul? Nu i se potriveşte. Şi totuşi, 
domnul Director se încumetă, se caţără, trece dincolo, peste 
zidul care nu este o bagateală fie şi pentru un sportiv de 
performanţă. 

Totul s-a petrecut rapid. Nu am avut timp să scot 
aparatul de filmat şi să imortalizez momentul, unul hazliu în 
felul lui, dar care are menirea să ne salveze la timp. Intrusul 
dispare în spatele arboretului, şi se va întoarce curând cu cheia 
de la intrare. 

Eu mai culeg câteva frăguţe...Sunt cu duiumul în iarba 
grasă de munte. Ca nişte picături de sânge răvăşite de vânt în 
urma unei zâne rănite. 

Am avut dreptate. În următoarele două minute, şeful 
„expediţiei” reapare la orizont. Nu flutură un steag de victorie 
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militară, doar cheia porţii, prin care, mai apoi, intrăm triumfal. 
Cucerim domeniul cândva împodobit cu blazon regal. 

Mai întâi, câinii de pază, apoi, copiii administratorului, 
un băiețel şi o fetiță ca şi Hansel şi Gretel, ne întâmpină, 
primii dând din coadă uşor fâstâciți de gălăgia care s-a creat 
brusc în liniştea muntelui. Ceilalţi, copiii, făcând, în onoarea 
noastră, ture de bicicletă, pe aleea la capătul căreia au apărut 
pâlcuri mici de ciuperci aurii. 

Constatăm că cei doi căţelandrii din vara trecută acum 
sunt ditamai dulăii, iar copiii administratorului, da, şi ei au 
crescut. 

Dar noi, adulţii, cei preocupaţi să batem în brâgle şi 
spată problemele vieţii, oare cu cât am îmbătrânit în răstimp? 

Cum se va fi socotind etatea unui om pe răbojul lui 
Dumnezeu  Atoate Stăpînitorul, іп raport cu  veşnicia 
Universului? 

Nu ştiu şi nici nu îndrăznesc să-mi imaginez că... 
bătrâneţea, biologic vorbind, ar fi dublată de înţelepciune şi, de 
ce nu, de un gram în plus de bunătate. Ş-apoi nu e timp de 
filozofie. 

Dintre cei „bifați” pe lista participanţilor la acţiunea 
culturală deja demarată, constatăm că noi suntem primii la 
apel. Dar imediat, apare şi a doua maşină. Coboară Marcel 
Nasta, un tânăr şi foarte talentat plastician, referent la Direcţia 
de Cultură a Judeţului Mureş. După el, alții câțiva artişti. Au 
prins să descarce cutii cu vopseluri şi destule ustensile ce vor fi 
folosite în tehnica de lucru a icoanelor pe sticlă. 

Simt că ni s-a pregătit o surpriză. 

Pe aleea care duce la castel, dincolo de căpiţele cu fân 
proaspăt cosit, şi în care acum dormitează boiereşte cei doi 
ciobăneşti splendizi, organizatorii au ridicat deja corturile în 
саге ar trebui să ne retragem strategic, cu „atelierul”, în caz că 
ar veni ploaia. 
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Ploaia de munte este urâcioasă şi, când vine, nu se lasă 
dusă câteva zile în şir, aşa că... puşchea pe limbă! 

Deocamdată, soarele пе гӣѕѓаі şi profităm de о după- 
amiază foarte frumoasă. 

Cutiile cu pensule, lacuri şi vopserului îşi ocupă locul 
pe mesele din preajmă. 

Cineva aduce ferestrele pe care уот ,,рипе” pictura. 
Sunt înalte, suple cu ochiuri în pereche şi ştiu că ne vor da ceva 
de muncă pentru a scoate din ele operă de artă. 

Mai apare o maşină, apoi alta şi alta... Toate sunt pline 
cu persoane dornice să pună mâna pe pensule, să prepare 
culorile, să arate de ce sunt în stare. 

Mai întâi, facem cunoştinţă. Nu reuşesc să le rețin 
numele şi le voi încurca sigur în zilele ce urmează. Oricum, 
sunt nişte doamne tare dràgute şi care se vede de la o poştă că 
nu se joacă de-a Arta. 

Parcă am fi pe o altă planetă. Opulenţa aristocratică a 
castelului din faţa noastră ne face să пе simțim uşor intimidaţi 
unii cu alții. 

Eu sunt de-a dreptul ameţită, poate sunt doar obosită, 
tot pe drum fiind de la primele ore ale dimineţii. Nu am nici 
chef de muncă pe ziua de astăzi! În schimb, celelate doamne şi- 
au pus rapid hainele de lucru şi se şi apucă de treabă. 

Cineva a adus apă cu găleata. Se spală geamurile, pe o 
parte şi pe alta. Se degresează cu spirt medicinal. 

Acum aerul miroase ca într-o infirmeria de campanie. 

Cei doi domni din echipă, aşi în meserie, sunt gata să 
de-a patină, „vechime” ramelor din lemn vopsit alb, printr-o 
tehnică care este, deocamdată, secretă. 

Sunt acolo vreo patru ferestre, dar Nicolae Băciuţ 
aduce alte şi altele... Binale, tâmplărie adevărată care a stat la 
locul ei pe post de fereastre de casă locuită de oameni! 

Sunt destul de multe. Şi sunt sofisticate. Urbane. Cum 
vor fi transformate în opere de artă?! 
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Sunt uşor contrariată, nu e de joacă, ne aşteaptă muncă, 
multă muncă adevărată. Şi eu care crezusem că o tabără de 
creaţie este... distracție. 

Punct! 

Nu am poftă de muncă şi nici energia necesară pentru a 
intra în starea de creaţie. 

Cum nimeni nu îmi explică care sunt regulile „jocului”, 
mă simt datoare să fac ceea ce fac şi ceilalţi. Înşfac prima 
fereastră. Are rama vopsită cu Duco alb şi mi se pare 
nepotrivită, aproape vulgară, pentru a fi transformată într-o 
icoană. Îmi exprim îndoiala dar Călin şi cu Marcel mă 
încurajează. „O pictați şi o patinăm noi, după aia”. 

Aşa mai merge! 

O ridic ca pe un sicriu din sticlă. Nu e nici grea, dar nici 
uşoară şi reuşesc să o car pe scări, până în camera pe care am 
ocupat-o, singură, la etajul unei vile din bârne. 

Aici erau încartiruiți oamenii aflați în solda Regelui şi, 
mai apoi, pe vremea comuniştilor, şi oamenii care deserveau 
familia Ceauşescu. 

Ar trebui să privesc altminteri lucrurile, să retrăiesc fila 
de istorie. Dar sunt prea copleşită de evenimentele care au 
trecut prin sufletul şi trupul meu pe ziua de astăzi. Nu mai 
despic firul în patru. 

Duc fereastra cu giurgiuvele albe la baie. Îi trag un duş 
zdravăn. O pun la uscat pe terasă, de fapt, este o logie din lemn 
traforat după legi vechi de către meşteşugari uitaţi cu 
bunăştiinţă de noi, cei de astăzi. 

De aici văd curtea interioară, cu pictorii prezenți în 
tabără muncind din greu, ca albinele. Se vede şi castelul spre 
latura sa mai puțin interesantă, fără turnulețe şi fără uşile cu 
vitralii şi feronerii de epocă medievală, cu scări din piatră 
îmbucată în ziduri lucrate ca fără de moarte. 

De pe terasa mea, ...terasa ,,теа”! - sună bine sintagma 
- privesc de sus, ca o stăpână de drept, peste acoperişul 
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şindriluit si cu un şir prelung de ferestruici, în care, la ora asta 
din zi, se oglindeşte soarele tot mai roşu la față. 

Curtea interioră a complexului arhitectonic, pădurea de 
brazi şi oamenii care au năvălit în cadru - toţi dau semne că пе 
apropiem încet dar sigur de încă un crepuscul de vară. A mai 
trecut o zi. Da, ce zi! 

Cum nu am cu cine să împart impresii, revin în grupul 
pictorilor, sub cortul amenajat special, unde deja se lucrează 
sistematic. 

Se fac planuri de concepție artistică, fomă şi culoare. Se 
aleg modelele, ştimele unor iconae vechi de când lumea. Se 
schimbă idei şi „secrete” profesionale. Toată lumea este 
generoasă astăzi. Înafară de mine. 

Deşi am şapte expoziții cu pictură pe sticlă, sunt 
nesigură pe meserie, nu mă consider o iconăreasă în sensul cel 
mai adevărat al cuvântului. Dar, pentru că eu am expus deja 
icoane în rame de fereastă veche, la Expoziţia de la Galeriile 
Nicolae Grigorescu din Bucureşti, îmi dau, totuşi, cu „părerea”. 

Vorbele mele zboară. Nu mă ascultă nimeni. 51, de се 
ar avea еі curiozități față de o amatoare! Ş-apoi, dacă am 
câteva exponate de acest fel în chiar colecția Patriarhiei 
Române?! 

În Tabără, sunt oameni cu diplome universitare în arta 
plastică şi e firesc să le fiu ascultătoare, să le primesc cu 
răbdare toate sfaturile. 

Dar ceva mă neliniştete prosteşte. Ferestrele! Sunt sută 
la sută urbane; zdravene, din lemn nou, tras în fireze mecanice 
şi nu dețin acea fragilitate ре care le-o dă ploaia, arşița şi 
ninsoarea de-a lungul a peste o sută de ani, unor ferestre de 
casă țărănească. 

Grija asta o tin doar pentru mine. Rămân cu echipa, 
gata să văd „„minunea”, tehnica prin care se уа da un sens 
potrivit unui lucur pe care îl crezi a fi imposibil. 
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Constat că în tabăra asta, numărul femeilor îl întrece pe 
cel al bărbaţilor. Şi totuşi, ei, bărbaţii tin cârma acțiunii. Marcel 
Naste şi Călin Bogătean, tineri hărăziți cu talent şi care au şi o 
pregătire serioasă în domeniul artei. 

Numai că ferestrele acestea sunt o provocare chiar şi 
pentru ei. Simt cum iau lucrurile foarte în serios. Calculează, 
compară, se consultă. Se comportă ca şi cum ar fi puşi să ridice 
o mănăstire, nu să picteze icoane pe sticlă. 

În jurul lor s-a format deja o echipă. Doamnele şterg 
ramele cu şmirghel, freacă cu insistenţă sisifică fiecare muchie 
de lemn. 

Acum e rândul lui Călin, care este şi un restaurator de 
excepție. Intervine sistematic, centimetru cu centimetru, sparge 
fibra lemnului, îi dă „vechime”. Deşi este interesant pentru 
mine, ceea ce face el mi se pare a fi o problemă de rutină şi în 
curând nu mai am răbdare să urmăresc procesul tehnologic. 

Sunt lucruri mult mai interesante de văzut în acel colț 
mirific de lume. Cred. 

Vreau să fac o mulțime de treburi într-o singură clipă, 
cum nu reuşesc, mă decid să-l invit pe Nicoale Băciut la un 
intrviu, pentru AS Tv Bistriţa. Nu am norocul. Nu sunt 
singurul jurnalist care vrea să mănânce o pâine albă la 
Lăpuşna. Au apărut şi reporterii de la PRO TV. L-au acaparat, 
şi acum trag secvenţe după secvenţe, în atelierul ad-hoc, deşi 
încă nu se ştie nimeni cu precizie ce va ieşi pictat pe foliile de 
sticlă. 

Eu, ca de obicei, dau în undă, sunt pripită şi cum am 
luat pe cont propriu lucrarea ferestrei, care tocmai s-a uscat pe 
terasa camerei mele, mă retrag acolo. 

În lumina soarelui care se lasă peste muchea brădetului, 
desenez în tuş, după modele aduse de acasă, crochiul 
viitoarelor icoane pe care doresc să le pun în culoare. Viaţa lui 
lisus, aşa, de la Naştere până la Înviere. 
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Penita pare sà brodeze in cernealá din negru de fum. 
Desenez ca în transă până simt furnicături în degete. Da, 
recunosc, nu sunt în starea mea cea mai bună pentru a porni 
lucru la o icoană. 

Să-mi fac rugăciunile...Să aprind tămâie. Poate ajută. 

Nici după o jumătate de oră de trudă, nu sunt mândră de 
cum îmi iese lucrarea şi sunt gata să şterg toate desenele, să o 
iau de la capăt în ziua următoare, când sigur voi fi mai 
odihnită, mai calmă, mai inspirată. 

Nu mi se arată a odihnă. Încă. 

Nicolae Вӣсіці i-a invită pe reporteri să tragă un cadru 
іп cămăruţa mea, odaia care este acum un ditamai atelier de 
icoane. 

Colegii jurnalişti îmi cer să „mă fac că lucrez”. Nu-i pot 
dezamăgi şi... iaca, trasez la comandă, aure de sfinți pe sticla 
subțire. Peste capul meu, operatorul focalizează din unghiul pe 
care îl consideră a-i fi favorabil. Aparatul de filmat merge ca o 
umbră după degetele mele, urmăreşte linia de tuş când, mai 
intens, când, mai subțire -după cum îmi cere modelul. 

Stop! 

Nu va fi un documentar, doar o ştire de jurnal. 

Ce o fi ieşit pe pelicula aceea, habar nu am. Dumnezeu 
cu mila! 

Mă simt, oarecum, vinovată, parcă m-am jucat de-a 
icoanele! Dar, ceea ce am făcut este bun făcut şi nu se mai 
poate lua înapoi. 

Eu fac un obiect tradițional, reconstitui un stil de lucru, 
cel al vechilor iconari de la Nicula. Nu pretind că aş desăvârşi 
un obiect de cult, o icoană la care să se roage creştinii! 

Cu gândurile astea în minte, mă liniştesc brusc. Adun 
ustensilele. Spăl pensulele din păr din coadă de уеуегій. 

Cobor scările, care scârțâie sinistru, ies prin uşa veche, 
în poiana cu iarba deja acoperită de rouă. E aproape noapte. 

În codrii, de jur împrejurul castelului, mişună vânatul. 
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Sigur, aici se trăieşte fără griji de citadini, cum avem 
noi, cei care am urcat muntele doar pentru a fi o săptămână mai 
aproape de Cer. 

Am devenit romantică. Precaută, evit să calc cu papucii 
mei de oraş pe florile mici de trifoi sălbatic. Trec peste un 
muşuroi de cârtiţe. Mă opresc. Nu-i rezist curiozității infantile 
care a pus stăpânire pe mine aşa, brusc, şi... lovesc în 
grămăjoara de sol reavăn cu vârful piciorului. 

Formațiunile acelea albicioase, ovoide, nu sunt termite! 
Sunt ouă de şarpe! 

Mari cât buricul degetului şi acoperite cu pieliță 
gălbuie şi vag transparentă. Sparte de talpa încălțărilor mele 
care mai miros încă a asfalt de oraş, în cele câteva ouă fertile, 
se vede puietul de reptilă. Este viu dar fără să fi ajuns încă la 
eclozare. 

Viaţa în forma sa primară, vulgară, viguroasă, se zbate 
pentru bucăţica sa de efemeritate!!! 

Nu mă pot abține şi... filmez cu obiectivul apropiat cât 
mai mult de firul ierbii îmbâcsită cu gelatină vâscoasă şi 
fragmente din pielița ouălor care, sub o zodie mai norocoasă, 
ar fi scos pui la căldura soarelui din dimineața următoare. 
Poate. Acum, muşuroiul distrus de mine îmi pare a fi o pungă 
neagră din care s-au revărsat zeci de drajeuri din zahăr de 
trestie de Cuba. 

Noi ne chinuim să facem Artă, imităm Natura. Numai 
că, mediul înconjurător ne dă lecţii dure, de neuitat, taman când 
credem că avem la degetul mic Universul. 

Şi totuşi, ne aducem şi noi picătura de jertfă personală, 
încercăm să mai punem un firicel de nisip la clespidra ca fără 
sfârşit a generaţiilor. 

Fără filosofii de zile mari! Fără citate celebre!! Îmi zic, 
aici, în poaina de la Lăpuşna, unde totul este simplu, fără 
zorzoane. Ciclurile se perpetuă fără sunete de trâmbiţe şi lanţul 
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generaţiilor este ceea ce a fost cu siguranță şi altădată. Nici 
urmă de artificiu. 

O şerpoaică şi-a depus ponta în muşuroiul cârtiţei! 
Simplu! 

Intru pe aleea uzuală. Din sens opus, copiii 
administratorului, o fetiță şi un băieţel crescuţi în mijlocul 
naturii şi pe care nimic nu îi miră nici nu îi înspăimântă, cum s- 
ar întâmpla cu un puşti crescut pe asfalt - trag după ei un 
camion mare din plastic indecent de viu colorat pentru pesiajul 
în care ne aflăm. Sunt probabil jucării chinezeşti, din acelea 
despre care scriu jurnalele. Dar, de unde o jucărie de lemn?! 
Ecologică, cum ne place să spunem. Părinții nu au timp, copiii 
nu mai ştiu să-şi facă singuri jucării... 

Civilizația a dat iama şi în partea asta de lume, cu rele 
şi bune. 

Cina este anunţată cu suntele de tacâmuri lovite într-o 
cratiţă mare, dinspre bucătărie. Omul cu polonicul ne aşteaptă, 
ne invită să ocupăm loc la şirul de mese curate şi simple ca de 
cazarmă. 

Nu aşteptăm altă invitație. 

Afluim spre terasa din coasta castelului, locul de unde 
vine miros bun, de ciorbă de fasole cu usturoi verde, firimituri 
de cimbru şi alte ierburi de sezon, care fac din meniul simplu 
un veritabil festin.. 

În jur, aerul este curat, tare de poti să-l „tai în brişcă”, 
cum spune careva. 

Se vorbeşte în şoaptă. Suntem sobri de parcă am fi într- 
o trapeză de mănăstire. Cred că nu natura în sine, ci castelul cu 
arhitectura sa sofisticată pentru Mileniul Trei impune respect 
şi ne obligă la ştaif pe care nu îl abordăm în comportamentul 
de fiece zi. 

Suntem mai cu luare aminte la cuvinte şi gesturi. 

Pâinea, adusă cu sacul, de la Tg. Mureş sau de la 
Reghin, este bună, foarte bună! Coaptă pe vatră. 
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Mâncăm în linişte. Se aud din când în când lingurile 
lovind marginea farfuriilor. 

А sosit şi felu” doi... şi desertul. Felii de pene roşu 
completează nu doar masa gustoasă ci, mai ales, decorul 
potrivit pentru o seară de vară. 

Miezul roşu este un detaliu perfect la ambianța de 
vacanţă şi, parcă pentru a-mi da dreptate, din covorul de iarbă 
îmbibată cu rouă, din poiana din preajmă, au început să cânte 
sute de greieri. Îi ascultăm cum ascultam pe vremuri fanfara. 

De undeva din tăriile nedefinite, se aude un bubuit surd. 
Flama fulgerului ce va urma este doar o părere, dar ne amitim 
brusc că... e Ziua Sfântului Ilie. 

Vom avea, desigur, furtună. Una rapidă, efervescentă şi 
care se va duce, mai apoi, să hălăduiască peste pustie. Mâine va 
fi soare precis! 

La ora asta, în jurul castelului, s-a lăsat întunericul, umbre 
groteşti ca de monştri fără dimensiune se lungesc şi se lăţesc, 
se amestecă unele în altele în codrul care îşi duce rosturile pe 
mai departe în felul său imuabil şi fără reacţii la emoțiile 
noastre de oameni. 

Am ajuns din nou în cămăruţa pe саге am decis să nu о 
împart cu nimeni. Este un sigur pat, aşezat lângă perete şi cu 
salteaua tare desfundată. Perna, aproape cazonă, este îmbrăcată 
în faţă de un alb vechi, semn al trecerii vremii şi prin aceste 
acareturi ale gospodărei de partid, şi care tin de anexele de la 
castel. 

În rest, nu m plâng, este curat, un soi de curăţenie care 
nu poate şi nu vrea să ascundă ridurile mobilierului la modă 
prin anii '50. Cred. 

Este un spaţiu perfect onorabil pentru un om care s-a 
decis să trăiască modest. 

În schimb, terasa de lemn face toţi banii!! Este са un 
avanpost din care se vede petecul de cer spuzit de stele, umbra 
codrilor scrâjnind din trunchiul brazilor matusalemici şi, mai 
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ales, se vede ca-n palmă şi în toată grandoarea sa elitistă 
castelul. 

Vila-cabană, pe care participații la Tabără au ales-o 
anume pentru a putea lucra fără să-şi facă griji în eventualitatea 
că ar putea scăpa pe duşumea un tub tempera, are şi unele 
camere cu mult mai elegante, mai confortabile decât a mea. Nu 
tânjesc la spațiul lor generos nici la paturile matrimoniale cu 
sculpturi masive executate în cine ştie ce atelier din 
penitenciarele României de ieri. Este mobilă solidă, funcțională 
şi sută la sută din lemn autohton dar care ar avea nevoie de o 
cosmtizare. 

Colegele mele de tabără, şi am să le trec aici numele în 
ordinea în care îmi vin acum în minte - Balazs Klara, Elena 
Costinaş, Kulcsar Pârvu-Marina, Emilia Manole, Veta Paşcu, 
Ana Sălăgean - s-au grupat pe cunoştinţe şi alte afinități, 
ocupând câte două, câte trei o astfel de cameră, odaie în care 
erau cazați răsfățaţii personalului care avea grijă de securitatea 
Regelui şi, mai apoi, cei din solda lui Ceauşescu. 

Ceilalți, invitații, personalul suitei cu ranguri înalte, 
aveau rezervate camerele cele somptuoase din partea principală 
a castelului, spaţii care au rămas aproape la fel de frumoase ca 
pe vremea lor. Regalitatea şi Preşedinţia - două forme de 
conducere a României, desigur incompatibile, dar care, fiecare 
în felul ei şi în folosul celor care se aflau în momentul dat la 
putere, au profitat de zile şi mai ales de nopţi fastuoase, aici, la 
Lăpuşna, departe de ochii şi de gura „prostimi”. 

Nu e timp de istorii. Sunt obosită şi după un perdaf de 
apă rece cu săpun turcesc, mă aşez de-a lungul patului. Somnul 
mă ocoleşte. 

Ascult crâmpeie răzlețe din discuţiile pe care ceilalți le 
poartă, în camerele lor, de la parter. Încep să regret că nu am 
răspuns pozitiv invitaţiei colegelor pe care, acum, le invidiez 
pentru buna lor dispoziţie. Le aud chicotind. 

Oricum, ne vom întâlni la cafea, mâine dimineaţă. 
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Mă strecor sub plapuma umplută cu vatelina toată 
ghemotoace. Cearceful e rece şi umezit de la roua pădurii. 

Mi-ar plăcea să aud troznind focul în soba mică de 
teracotă, dar nu e posibil să umblu la ora asta după chibrite şi 
mai ales, după lemne. 

Mă relaxez totuşi, ca la carte, lăsând muşchii 
picioarelor cât mai grei, apoi pe cei ai braţelor, ai abdomenului 
şi, în final, relaxez maxilarele. 

Număr sute de oi pe o pajişte verde, dar somnul refuză 
să vină. 

O pasăre de noapte sparge geamul cu un țipăt cum nu 
am mai auzit vreodată. Ciudat, se aseamănă cu o înjurătură de 
om. 

Mi se face pielea de găină pe braţe şi simt mai acut 
lenjeria de pat, са pe о sugativă îmbibată, stoarsă şi...rece. 
Gheaţă. 

Nu mai ştiu dacă am realizat că sunt o fricoasă, 
adevărul este că, în cele din urmă, am adormit. Somn cu vise 
confuze, imposibil de pus a doua zi, cu un vârf de creion, pe 
hârtie. 

Nu sunt defel matinală, de obicei nu dau randament la 
primele ore ale dimineţii şi, mai ales, dacă nu mi-am băut 
cafeaua ... 

Ca să nu mă mai moşmondesc în camera mea ca de 
celibatară, ies cât pot de repede afară. Mă amestec printre 
colegele, care, adunate ciopor în camera în care este şefă 
doamna profesoară Marina, păzesc apa care firebe pentru 
cafeaua instant. E timp numai bun pentru planuri măreţe. Ziua 
nouă se anunţă cu un soare tânăr şi hotărât să spoiască cu aur 
toată natura. 

Sub foaia de cort din poiană s-a reluat deja lucrul. În 
forță. 
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Băieţii dau zor la antichizat ramele de ferestre. Lucrare, 
aşa cum am mai spus, necunoscută mie, una specială, 
anevoioasă şi care cere, evident, şi măiestrie şi experiență. În 
situația dată, totul se face sub supravgherea celor doi 
specialişti, Marcel Naste şi Călin Bogătean. 

Îi privesc cum lucrează cu o seriozitate de care nu i-aş 
fi crezut în stare dacă m-aş lua după vârsta lor biologică. Au 
har, fiecare în felul lui şi ceea ce mă face să-i admir şi mai tare 
este simțul datoriei pe care îl resimt acut, pentru tradiție. Pentru 
еі, nimic nu rămâne la întâmplare. Sunt atenţi la fiecare detaliu. 

La Lăpuşna cerul este mult mai aproape de sol, de 
cernoziomul din care se ridică plantele pentru a hrăni oamenii. 
Şi... nol, oamenii, ne putem înţelege între noi fără cuvinte. 
Gesturile noastre au ceva în comun, sunt un fel de cod care va 
sta la baza lucrărilor care se vor naşte. Ni se ating doar 
privirile, rareori mâinile şi ne împrumutăm cutiile cu vopseluri, 
penelul... 

Suntem ca într-un dans rital. Este un act creativ fără 
doar şi poate, dar care a închegat acel grup de străini care vor 
deveni, la final de proiect, unul singur - Autorul. 

Unele colege de tabără sunt cunoscătoare, aş spune, 
maestre în tehnica picturii pe sticlă. Altele au aflat abia acum 
câteva dintre tainele meşteşuglui. O doamnă, preoteasă, ne 
explică motivul pentru care vrea să înveţe tehnica picturii pe 
sticlă. Este şi profesoară şi doreşte să pună bazele unui cerc de 
pictură de icoane pe sticlă, cu copiii din şcoala respectivă. 

Altă colegă este pictor iscusit de icoane pe lemn, icoane 
în tradiție bizantină. 

Scoate dintr-un şervet curat câteva mostre din lucrările 
pe care le execută cu maiestrie. Sunt minunate. 

Are şi un articol tăiat din ziarul local, unde se vorbeşte 
despre dânsa şi tehnica icoanei pe lemn. 

Constat că suntem diferite dar animate de o dorință 
comună. Vrem să depăşim starea de meşteşug pentru a face 
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dintr-o pictură pe sticlă un CEVA ce ar putea să nu aibă încă 
un nume. Îi spunem din obişnuinţă: Icoană. 

În camera de alături, doamna Marina a aprins lumânări 
şi arde tămâie ре о farfurioară cât palma. Iconăresele care ştiu 
ce înseamnă a-ţi pune mintea de muritor cu formele şi culorile, 
dar mai ales să îndrăzneşti să afli taina din ochii sfinţilor, ele, 
cele care au experienţă în materie, desăvârşesc ritualul, ca 
mironosițele, mai înainte de a purcede la drumul migălos prin 
care se naşte Icoana. 

Celelalte ne bem cafeaua. Amară şi cu miros care nu are 
nimic comun cu ozonul din jur. 

Cum nu am luat încă micul dejun, ne îndeptăm mai 
apoi, spre tersa din gura bucătăriei. Suntem deja o familie mare 
sau, mai bine zis, o gaşcă de amici care au realizat că au ceva 
în comun. 

Acum suntem gălăgioşi aproape şi dornici să ne 
împărtăşim fiecare în felul nostru experienţele anterioare în 
materie de pictură. 

Vorbim şi despre pasiuni adiacente şi despre meseriile 
noastre, chiar despre familie. Sunt poveştile care se vor 
impregna în memoria noastră, ne vor urmări o vreme, apoi vor 
deveni amintiri. 

Soarele e din ce în ce mai puternic şi nu e timp de 
tânjeală. Greierii din seara trecută nu mai cântă din brazdele de 
fân, pe care administratorul de la complex şi câteva ajutoare îl 
adună cu grebla. Nici privighetoarea din zorii zilei, pe care am 
asculta-o în timp ce mă spălam pe dinţi, nu se mai aude dinspre 
pădure. 

Colegii mei au reluat în forță lucrul la atelierul de 
pictură. Cu tuş special şi pensule fine trasează chipuri de sfinți 
pe foia de sticlă dintre giurgiuvelele, care, acum, când au fost 
pregătite, arată ca şi acum ar avea cel puţin o sută de ani la 
activ. 
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Nu sunt bună să tin o pensulă în mână şi încerc să fac 
ceea ce ştiu mai bine - de data asta chiar am norocul şi îi iau un 
interviu, pe camera video, directorului Direcţiei pentru Cultură, 
Culte şi Patrimoniul Cultural Naţional Mureş, poetului şi 
editorului care este Nicolae Băciuţ. 

Nici că se putea alege un moment mai bun. 
Interlocutorul meu este fericit de-a dreptul de cum merg 
lucrurile în poiana cu atelierul de icoane în funcțiune. Se 
încrede în vremea bună de pentru că...ceru-i senin şi mizează 
ре lbertarea de spirit ре care ţi-o inoculează, vrei sau nu vrei, 
natura. 

Optimismul său este contagioas. Ditamai persoana- 
oficială se comportă ca un adolesecent şi recunosc că, din acest 
punct de vedere, nu are nimic de pierdut. Й prinde. 

Dau drumul la cameră, filmez... 

Întrebările mele ar putea fi inexistente pentru că el ştie 
ce are de spus. O face cu plăcere, cu o undă de patimă 
meseriaşă, se laudă cu colaboratorii săi, toţi unul şi unul. Simt 
că nu sunt vorbe spuse pentru public, ci este adevărul pe care 
vrea şi reuşeşte să-l transmită şi în acest fel, prin filmul ce va 
beneficia de o emsiune specială la o televiziune din oraşul de 
reşedinţă a județului unde Nicoale Băciuţ îşi are rădăcinile şi 
unde se întoarce mereu cu aceeaşi fascinație față de locul natal, 
de prietenii din copilăria sa literară. 

Încheim prima înregistrare. Doresc mai multe păreri şi 
mă îndrept spre omul cu finanţele, de fapt este o femeie, este 
economist şi o iconăreasă de acuma celebră. Pe Klara Balazs o 
simt uşor tensionată, deşi ştiu că nu mi-ar recunoaşte nici 
picată cu ceară că are emoţii. Vrea să iasă totul ca la carte şi se 
implică în eveniment cu toate forțele. Vorbim, totuşi, mai mult 
despre pictură decât despre... parale. Icoanele pe sticlă sunt un 
punct comun amândurora şi care văd ca îi face plăcere să îl 
atingă. 
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O trag de limbă. Aflu că a prins meserie de la colega sa, 
Floarea Vultur, că este... unguroaică şi catolică, dar este şi 
împătimită de arta asta, care stă la loc de cinste în bisericile 
ortodoxe. 

* 

Iconăresele mai toate s-au integrat perfect în colectivul 
de lucru. Vorbesc între ele şi în fața camerei de luat vederi 
despre arta lor, despre destinul care le-a făcut să aleagă truda 
aceasta de sisif, în realizarea unor icoane. Vorbesc şi despre 
maeştrii lor, despre cei care şi-au pus amprenta pe stilul lor sau 
care le-au îndrumat la început de drum. 

Discuţiile devin lejere şi ar trebui să încerc să leg 
prietenii, să „cunosc” oameni noi, aşa cum îmi propusesem. Nu 
sunt în stare să ..socializez” şi mă mulțumesc să ascult poveşti 
de viaţă dintre cele mai obişnuite, cred acum, când transcriu, 
dar atunci şi acolo mi se păreau de-a dreptul fascinante. 

Doamna prof. Marina, obişnuită cu taberele, se simte în 
elementul său, face ture de la mese la bucătărie, încărcată fiind 
cu farfurii şi coşuri cu pâine, pentru cei care au fost leneşi, au 
sosit printre ultimii la micul dejun. 

Imediat ce ieşim pe iarba peluzei din fața castelului, îl 
abordez pe Călin Bogătean, Directorul de tabără, poate pentru a 
afla de la el ce stă dincolo de munca fizică pe care o nesesită 
lucru la o icoană. 

Cunoscător în materie, el îmi face un adevărat expozeu 
despre arta iconăritului, despre secretele picturii pe sticlă, în 
speță. Pelicula e hulpavă, prinde fiecare gest, fiecare detaliu din 
monologul pe care acest tânăr artist îl poartă са $1 cum ar fi 
singur în fața Divinităţii. El are menirea Іш, are harul de-a 
plăsmui din vopseluri chipuri de îngeri cum rar mi-a fost dat să 
văd până astăzi. 

Soarele a trecut peste culme. Cortul alb, în centrul 
poienii, pare o navă aterizată de pe altă planetă. 
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Eu nu am nimic de făcut acolo. Fiecare ştie exact rostul 
său pe ziua de față. 

Privesc doar. Mă încarce cu magia lucrului care se face 
din inimă şi nu pentru a spori arginții. 

Târziu, într-o vreme, mă retrag în camera mea, odaia 
veche şi în care soarele ridicat deja pe segmentul amiezii 
aruncă dogoare. Nu aş fi crezut că şi la munte poate fi cald ca 
în cuptorul din care tocmai s-a scos pâinea proaspătă. Dar nu 
este acel soi de caniculă cum ar fi într-un apartament de bloc de 
oraş, nici ca vipia de câmpie - este căldură moale, fluidă şi care 
se lasă ca o mătase daurită peste aşternuturile tare uzate, peste 
mobila scâlciată, peste duşumelele cu urme de vopsea 
suprapusă... Intră în ungherele cu miros părelnic de igrasie. 
După ce şterge bine colțurile camerei, unul câte unul, soarele se 
retrage încet dar sigur, către miază-noapte. 

Este o zi obişnuită de altfel, dar cu care nu mă voi mai 
întâlni niciodată. 

Am dat cu tempera pe sticla ferestrei aleasă de mine, 
am cunoscut încă o duzină de persoane care, vreau sau nu 
vreau, de acum încolo vor face parte din bagajul meu cu lucruri 
bune, de inimă. 

Stau. Mă odihnesc, adică încerc să nu mă gândesc la 
nimic. Lenevesc pur şi simplu pe patul cu salteaua atât de 
bătătorită că sunt gata să cred ca a trecut peste ea un tanc cu 
şenile. Glumesc! La urma urmei, mă simt foarte bine. Relaxată. 
Таџ la „bani mărunți” fiecare luru din jurul meu; dulapul cu 
două uşi, din care una este fără balamale şi pe care am şi 
transformat-o în...masă de pictură. 

Aşa da, mai merge! Nu mai trebuie să stau cocoşată 
peste fereastra la care pictam cu genunchii lipiti de podele. 
Dincolo este soba de teracotă fără pretenţii, defel decadentă şi 
cu lemnele pentru foc rezemate până sus, pe lângă perete. 

Afară e arşită. Azi nu e nevoie de jăruială în sobe! Zic, 
în timp ce îmi iau, preventiv, o pilulă pentru... inimă. 
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Mda, numai gândul că sunt în creierul muntelui fără 
telefon, fără comunicaţii de rutină ...mă înnebuneşte. Dacă voi 
avea nevoie de medic? Puşchea pe limbă! 

Este ceasul la care toată lumea prezentă în Tabără este 
la odihnă. 

Din camera de la parter, unde şi-a fixat „cartierul 
general” directorul de tabără şi prietenii lui, se aude muzică. 
Este o priceasnă. Urmează câțiva imni bizantini, despre care, 
recunosc, nu ştiu pe cât mi-aş dori să ştiu. Nu contează, vine pe 
bandă... muzica de... petrecere. 

Viaţa, aşa cum este ea cea adevărată, cu fragmente ca 
dintr-un joc de рохе, pe care tot încercăm să le aranjăm în 
ordine firescă. Dar, ce înseamnă Firesc? 

Mai târziu, la cină, Marcel Naste îmi explică faptul că 
a fost doar „„muzica” rămasă pe calculator, de la botezul fiului 
său. Eveniment fericit şi care avusese loc în săptămâna trecută. 

Revin la masa de scris. Deschid laptopul şi caut pagina 
de Jurnal pe care am început-o cu o zi înainte. 

Scriu fără efort, fără intenţia de a evidenția ceva foarte 
precis. Las totul să se...întâmple. 

Cum bateria s-a descărcat, lucrez cu aparatul conectat la 
priza electrică. Aşa mă simt legată de civilizație ca printr-un 
cordon ombilical. 

Scriu!! Lovesc tastele. Imaginile se creează cu 
voluptate aproape, se formează idei, fraze, pagini, file pentru o 
posibilă carte. Nici nu mai aud muzica frumoasă, care acum se 
strecoară cu timiditate spre mine, din camera de la parter. Scriu 
ca în transă... Am atâtea de povestit, când... Paaff!! 

Ecranul s-a făcut negru. 

- A căzur curentul!! Strigă careva din curtea castelului. 

Îmi vine să plâng şi eu, care...luată de val, nu am salvat 
nimic din materialul care părea a-mi fi dictat de o muză tare 
generoasă. Aş înjura dar nu mi se potriveşte.Râd prosteşte. 

E noapte plină şi eu abia acuma observ. 
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Dincolo de pereţii camerei mele, lumea forfoteşte. Unii 
caută chibrituri, alții ...lumânări. 

Toţi vorbesc despre furtuna care deja a tăvălit o parte 
din munte. Aud cum administratorul, om de munte, dă 
explicații pe un ton grav, care mă cam sperie: 

- Aşa e ! Aici furtuna vine din senin, apoi, să te ţii; 
plouă zile, săptămâni, cu nemiluita, ce mai! 

Nu vreau să îi dau satisfacție, să îl cred. 

Se dă „mare”. ЕІ e stăpân pe situație. Vrea să пе 
impresioneze, poate să ne determine să ne facem bagajele, să 
ne luăm tălpăşița din oaza lui de linişte, ре саге am сат 
pângărit-o cu comportamentul nostru. Asta-i! 

A doua zi, dis de dimineaţă, toată lume este ciopor în 
poiana spălată bine de ploaie. Începe încă o zi de muncă, cu 
entuziasm, cu bucurie chiar, dar, după numai câteva ore, cerul e 
din nou negru. Bubuie tunetul, vâjâie cetina brazilor din 
preajmă... Vine furtuna. Repriză după repriză, că abia avem 
timp să adunăm materialele de pictură din zona cortului de 
țesătură subţire dar impermebabilă. În câteva minute, totul este 
la adăpost. Cutiile cu vopsele şi geamurile, pe care se văd 
primele fețe de sfinți, sunt împărțite prin camerele în саге am 
pus din nou piciorul. 

De dimineaţă, a sosit în tabără şi Floarea Vultur, o 
iconăreasă de forţă şi pe саге am cunoscut-o vara trecută tot la 
Lăpuşna. Avea portbagajul plin cu cutii temepera, cu pânze 
întinse pe şasiuri. Nu ştiu de ce a lucrat, mai apoi, în camera de 
alături, singură. 

Încă mai lucrează, deşi lumina zilei intră cu greutate 
prin ochiurile înguste de geam. 

O vizitez. Trag cu ochiul la lucrările ei interesante. Mi 
se par a fi perfecte. Are mână de artist şi are, e drept, şi... 
experienţă în domeniu. Este foarte atentă la detalii. Trasează 
profilul sfinților cu mâna liberă. Stă deasupra mesei, pe care 
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acum o trage si mai mult în dreptul ferestrei. Dar, umbrele o 
îmbrâncesc, lumina este tot mai zgârcită. 

Îi cer nişte explicaţii tehnice pur şi simplu. Mi le dă fără 
reținere. 

Aş sta toată după-amiaza asta lângă dânsa, să privesc 
magia prin care face dintr-o bucată de sticlă banală o operă de 
artă. 

De dincolo de geamul camerei, un fulger scurtcircuitea- 
ză cerul. Apoi, tunetul bubuie şi... rafale de stropi mari cât 
buricele degetelor se lovesc în acoperişul de şindrilă. 

Constat cu uimire că nu este ploaie mocănească, de 
munte. De data asta, peste pădure şi acoperişul castelului de 
vânătoare, peste anexele complexului turistic...plouă gras ca la 
şes, ca la câmpia cultivată cu lanuri de grâu şi porumb. 

Mă întorc în camera mea mică şi, acum, rece ca o 
colivie din care pasărea a fugit. Am un nod în gât şi panica 
pune stăpânire pe mine. 

Privesc şiroaiele de apă care se lovesc, se revarsă, se 
despletesc apoi se adună şi se înnoadă în giurgiuveaua ferestrei 
care dă spre poiana, acum, ciuciulete de apă. Încă mă mint, mă 
aştept să fie vorba doar de o ploicică trecătoare de vară... 

Toţi aşteptăm să treacă furtuna cât ai bate din palme, în 
timp ce streaşinile s-au umplut, dau pe dinafară valuri de apă 
din jgheaburile zincate. 

În toate camerele din cabana noastră s-a făcut linişte. 
Ісі, colo s-au prins lumânările. 

Becul electric spânzură în şnurul lui izolat cu bandă 
translucidă, e sticolos ca un ochi de peşte mort. Rece.. 

Îmbrac impermeabilul, potrivit pentru un drum la 
market, nu să ies în ploaia de munte. Cobor scările. 

Cineva îmi oferă o lumânare. Chibrituri? Da, am o cutie 
în cameră. Probabil, rămasă de la cei care au stat acolo în iarnă. 

E bine. Mă simt mai bine. 
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Aerul e curat şi-l pot simţi până-n bronhii. Umed, dar 
cu miros pregnant de răşină. 

Deşi-i monotonie, orele fug pe furiş, ca nebunele. 

Cinăm pe fugă, ca la un han de răscruce şi... înapoi, în 
camerele cufundate cu totul în întuneric. Vrem, nu vrem, se dă 
ora de culcare. 

Şi mâine va fi o zi! 

Ploaia tropăie cu botine lichide pe creasta cabanei. 
Încerc să nu o iau în serios. Nu-i decât o ploaie trecătoare de 
vară. Îmi repet. 

Oare? 

Sunt obosită fără să fi făcut mai nimic într-o zi. Adorm 
cu capul sprijinit în spătarul patului şui... 

M-am trezit brusc din primul somn. 

Nu realizez imediat unde sunt. Sunt confuză. Transpir. 
Mi s-a făcut frig. 

Este linişte ca de grotă, dar luna-i mare şi clară, stă 
suspendată la locul ei, ca un far naval în rada portului. Sub 
lună, pădurea e albă. Astrul este atât de aproape că aş putea să-l 
ating cu mâna. Nu am să încerc nebunia. 

Da, am avut dreptate! Furtuna de aseară a rămas doar o 
amintire. A trecut furioasă prin Munte doar cât să ude pietrele, 
să le ajute să... crească. 

În camera mea e din ce în ce mai rece si plapuma 
umplută cu vată ieftină este rigidă ca o copertină cazonă. 

Privesc insistent pe fereastră. Noaptea asta mă atrage 
hipnotic. 

Deschid uşa ce dă pe terasă şi păşesc pe duşumeaua udă 
de ploaie. 

Privesc stelele. O spuză de pleiade cărora nu le ştiu 
numele. 

Luna mă priveşte ea pe mine, cu indiferență. Oricum, 
nu-mi pasă. 

Priveliştea, per ansamblu, este dumnezeiască! 
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Mâine va fi o zi normală. Bună de muncă...zic, dar, de 
undeva de departe se aude alt tunet. Parcă ar da replică 
gândurile mele. 

Nu este muget, nu e furie, doar un boncăluit ca de cerb 
bătrân. 

Furtuna care m-a speriat pe bune se stinge departe, în 
aval, în apele Mureşului, către câmpie. 

Cu acest gând, mă întorc în cameră. Zăvorăsc uşa din 
frică. 

De cine? De ce? Din obicei, bun-prost, desigur. 

Mă strecor în aşternutul, care a devenit şi mai rece şi 
mai Шау, efect al ploii, care а trecut în buiestru peste noi toți. 

Din curtea interioară a castelului se ițeşte о luminiță 
artificială. Este becul de la bucătrie. 

-A venit lumina!!! Îmi vine să strig. Dar, în locul meu, 
anunţul acesta îl dau ceilalți, care nu au reuşit încă să doarmă 
în paturile lor, din camerele vecine. Lumea noastră micuță 
revine la forma ei inițială. 

Suntem, nu fericiți, doar liniștiți, împăcați cu sistemul. 
Parcă ne-a fost restituit un bun pe care îl considerasem 
pierdut... 

Lumina electrică! 

Nici nu îmi vine să cred ca am învăţat alfabetul, am citit 
prima carte din viaţa, am scris prima poezie la lumina unei 
lămpi cu petrol. Şi mama citea, seara, până târziu, în pat, 
rezemată între perinile din pânză țesută în casă şi cusute cu 
motive florale. Citea la lumina palidă a lămpii cu „pălărie” din 
tablă şi pe care o împodobise cu o dungă de danteală albă. 
Lampa aia se clătina calmă în cuiul sigur din grindă 

Таг au venit amintirile... 

Am adormit, somn dens, cu vise în care încercam şi nu 
reuşeam să trec un râu plin cu pietre rotunde. 
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Şi în dimineaţa care a urmat nopţii, ne-a întâmpinat o 
perdea de ploaie zdravănă. Acum se mulţumeşte să cearnă, 
mocăneşte, cu insistență. 

Frunzele arborilor din jur sunt grele de apă. Iarba cosită 
în ziua trecută, pluteşte ca un val verde. 

Toţi suntem mofluzi. Fără chef de cuvinte. Parcă 
cineva a pus pariu că va reuşi să ne alunge din imperiul pădurii. 
Muntele? Da, masivul stă prins într-un cocon de ceață 
mătăsoasă, aproape nici argintie, nici albastră. 

El primeşte ploaia măruntă şi deasă cu ochii larg 
deschişi. Îi place cântecul picăturilor bătând darabana pe cetina 
brazilor, pe roca de cuarț... 

Plouă de dimineaţă, plouă la prânz, plouă şi seara... Este 
din ce în ce mai rece, mai trist, şi-mi vine să plâng. 

Echipa de iconari a trudit toată ziua. S-a pictat la о 
lumină de-a dreptul cenuşie, în camere, cu toate vopselurile şi 
pensulele aşezate pe ziare de-a lungul paturilor sau pe 
duşumele. 

S-a vorbit puţin, numai cuvinte strict necesare pentru 
că aşa se cade dacă vrei să-ți reuşească un chip de sfânt, ре 
sticla subțire, ce va deveni icoană. 

Şi... iar a fost noapte cu ropote de apă pe şindrila 
cabane... 

Cu soba, acum încinsă de la focul pe care l-am încropit 
de cu seară, e ceva mai bine. Miroase a fum de lemn sănătos. A 
vreascuri cu răşină. 

Aş scrie, dar laptopul nu mai are defel baterie. 

Nu îndrăznesc să bat la uşa vecinilor şi somnul vine 
greu, dar...vine şi adorm cu privirea pe licărul jarului care se 
vede de dincolo de grătarul de fontă al sobei de cahle în 
culoarea cafelei cu lapte. 

Nu ştiu cum a trecut încă o noapte...Constat că este iar 
lumină de ziuă în ferestre. 
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Îmi întind oasele. Fac câţiva paşi, apoi îmi spăl faţa, 
urechile... ca o fetiță de internat. 

Soba s-a răcit. Nu mă mai atrage, fără foc îmi este de-a 
dreptul ostilă. Privesc mai bine pe geam, apoi cobor scările... 

Dau Bună dimineaţa! În stânga, în dreapta... 

La masă!!! 

Beau cafeua servită personal de doamna profesoară 
Marina. Câtă energie are femeia asta!! O invidiez pur şi simplu 
pentru felul său de-a fi. 

Cu micul dejun savurat, ne simţim mult mai bine. Stăm 
сіорог în camera unde este fixat neoficial cartierul general al 
taberei de creație. 

Se stabilesc ultimele detalii mai înainte de-a intra în 
„şut”. 

Program normal, ca la şcoală. 

Mă încumet şi „pun” ultimele tuşe de culoare la 
lucrarea care mă aşteaptă de câteva zile, desenată tuş. Mda, nu 
este chiar operă de artă, nu este ceea ce mi-aş fi dorit să creez. 
Nu sunt defel mândră de mine. 

Îmi pasă de cei din jur, de modul în care vor reacţiona 
la final. Aş vrea să fiu un detaliu firesc în acest colectiv de 
artişti, un loc în care fiecare ştie ce are de făcut de dimineața 
până seara târziu. 

Cum la pictura pe sticlă nu poți interveni odată ce ai 
trasat prima linie, nu mai pot schimba nimic. Ce-am făcut este 
bun făcut! Sunt gata să abandonez totul. 

Aş vrea să dau timpul înapoi, să iau totul de la zero, şi 
să lucrez la „comun”, cu fetele, pe care le aud cum schimbă 
idei, în timp ce stau aplecate câte două, câte trei pe aceeaşi felie 
de geam. Lucrează după un plan numai al lor! Au spor. 

Nu e timp de regrete. Mai beau o cafea şi mă retrag în 
camera mea fără foc în sobă, încercând să lucrez pe segmentul 
final. De data asta, mă străduiesc, nu mai fac un lucru de 
mântuială. 
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Aleg culorile cele mai bune si pictez. Pictez... Cheful 
de muncă vine de îndată ce sunt împăcată cu mine însămi, sunt 
mulţumită de cum decurg lucrurile. Îndoiellie creaţiei! 
Travaliul facerii. 

Habar nu am de ce, sfinţii la care „lucrez” au o tristeţe 
indefinită. Poate vremea mohorâtă de afară, singurătatea 
muntelui sau pur şi simplu starea mea de derută...să fie de vină. 
Din coşul de răchită, bucăţile de lemn uscat par să mă 
ispitească. Caut chibriturile. Aprind focul. 

Spaţiul ponosit prinde viaţă, culoare în obraji. Mintea 
mea se înviorează. 

Lucrez cu o plăcere incredibilă. Nici nu ştiu cum trece 
vremea ... 

Este în mijlocul verii şi la Lăpuşna parcă aşteptăm cu 
toții ninsoarea. Umblăm zgribuliți în hanoracele noastre 
impermeabile, dar care nu reuşesc să ne dea şi puţină căldură. 
Aşadar, şi cu un simplu foc de lemne se poate alunga 
melancolia. 

Nicolae Băciuț nu а mai trecut prin Табага de câteva 
zile. Cred că este curios de cum decurg aici, lucrurile. Are 
emoții teribile ştiind că plouă cu nemiluita. 

În tabără, o parte dintre artişti s-au retras şi lucrează 
într-un soi de magazie din apropierea bucătăriei. Sunt motivaţi 
şi îi văd cuprinşi de un soi de frenezie spactaculară. Pentru ei, 
pictura pe sticla unor ferestre de casă este o piatră de încercare. 
Toţi sunt la prima lor experienţă de acest gen şi au aruncat în 
Joc toată energia creativă de care sunt în stare. Nu simt frigul 
de munte, nu le este foame, deşi este aproape amiază. 

Altă masă, altă porţie de hrană caldă... Tot bucate 
tradiționale, simple şi foarte gustoase. Ca la mama acasă! 

Bucătăreasa, o femeie frumoasă şi iute ca prâsnelul, ne 
serveşte la masă, defel mohorâtă. Ea e mulțumită de cum merg 
lucrurile la bucătărie, în sala de mese. Îi mulțumim cum se 
obişnuieşte, dar mai ales avem grija să nu rămână niciun strop 
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în farfuriile de faianță ieftină. Până la ultimul miez! Ca la 
cantină. 


Se deşiră din ghem o altă zi, trăim din rutină. Şi, totuşi, 
azi e ziua cea mare. Voi „preda” lucrarea şi, recunosc, nu prea 
îmi vine. 

Iau fereastra pictată în braţe са pe un copil de care, deşi 
e sânge din sângele meu, nu sunt foarte mândră. Cu acest gând 
în minte, cobor treptele câte două odată. 

În grabă, fără artificii, predau lucrarea mea şefului de 
tabără! Obrajii îmi ard, sunt sigură că am roşit са o 
adolescentă. Mi-e un pic jenă, dar nu-mi pasă. Călin, băiat 
deştept şi artist ca puţini dintre cei pe care i-am cunoscut până 
astăzi, nu lasă să i se întrezărească nemulțumirea pe față. Din 
contră, mă...laudă! Aha, vrea să fie drăguţ cu mine, dar nu ştie 
să mintă. Asta-i. 

Am cam dat cu bâta în baltă. 

Га anul, voi fi mai inspirată! Îmi zic şi mă întorc la 
computer. Bateria este încă defectă, dar în schimb, am curent 
electric. 

Prind să rescriu din memorie capitolele pe care nu am 
mai reuşit să le salvez în seara trecută. 

Da, în scris sunt mai simt mai sigură pe mine. 
Personajele şi imaginile se aliniază una după alta, ca şi cum s- 
ar fixa în text ca şi singure. 

Nu ştiu de câte ceasuri scriu fără pauză. Cert este că mi- 
am intrat în mână. Îmi face plăcere să lovesc tastele, să le aud 
(асап şi, în urma lor, să văd literele înşirându-se pe mediana 
monitorului. Sunt aproape fericită. Sunt sigură pe mine cum nu 
am mai fost de câteva zile bune. Lucrez cu bucurie, când.. 
bammmp! 

Iar s-a luat curentul! 

Noroc că de data asta am salvat cea mai mare parte din 
paginile scrise. 
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S-a inserat deja şi nu am răbdare să aştept o minune. 
Imaginile preferate dispar din memorie, se volatilizează ca un 
parfum vechi. Aproape că sunt furioasă pe jocul ăsta, când... 

Lumina! 

Deasupra capului meu s-a aprins becul. Deschid 
calculatorul, maşinăria asta infernală dar atât de utilă. 

Prind să scriu, o fac precipitat, ca şi cum aş fura 
cuvintele pe care sper, cândva, să te trec şi pe hârtie. O carte. 

Am avut premoniţie. Dreptate. În nici cinci minute, altă 
pană de curent ne pune răbdarea la încercare. 

Şi aşa, toată noaptea care urmează - ba avem lumină, ba 
e beznă... până când, abia în dimineața următoare aflăm că... 
nu-i o bagatelă. Nu vom avea curent electric defel în 
următoarele zile. 

Asta-i! 

Nicolae  Băciuţ, cel care a organizat impecabil 
evenimentul, a „uitat” să „vorbească” şi cu Divinitatea, să 
avem zile cu soare $1 nopți cu... becuri aprinse! 

Nici Floarea Vultur nu se află în starea ei cea mai bună. 
A lucrat mult şi acum o aud cum amestectă vopselurile în 
cutiile de plastic, combină nunaţe. 

La ea în cameră e rece ca afară. 

În spaţiul din zona magaziilor şi transformat ad hoc în 
atelier de pictură, este şi mai rece. Deşi aş vrea să stau cu fetele 
acolo, să schimbăm impresii, nu am curajul. 

Nu-mi stric eu norocul. Sunt încă în convalescență, iar 
spitalul cel mai apropiat de Lăpuşna este la peste 50 de km, 
poate. 

Rămân în camera asta simplă. Mai bag un lemn în sobă. 
Jarul îl preface instant în cenuşă. 

Nu ştiu de ce mă gândesc acum la... Mihail Sadoveanu. 
De ce 1-о fi plăcut pe Valea Frumoasei?! Găsea acolo lucruri 
interesante. $1...рІоџа, ploua cu ghiotora peste bodega 
forestierilor, peste stânele bacilor... 
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Cum ar fi relatat el într-un ipotetic Jurnal de la 
Lăpuşna? Sigur ar fi pornit de la o întâmplare vânătorească... 

Mda, dacă aş fi vânător, alta ar fi situația. 

Aici, în poiana din fața terasei mele de lemn, au avut 
loc de-a lungul deceniilor, adevărate carnagii. Prietenii 
Regelui, mai întâi, apoi cei ai Preşedintelui... Bărbaţi aflați la 
putere se iubeau cu moartea. Zburau gloanțele. Şiroia 
sângele... 

Prada era adusă pe tărgi de frunziş, aici, în curtea 
castelului. Era hălcuită. 

Ceea ce prisosea petrecerii, hălcile de carne caldă, 
crudă, era împărțite egal, ogarilor şi gonacilor din ceată. 
Țăranii erau aduşi de la rosturile lor, din vale, pentru a stârni 
vânatul, a-l duce în bătaia puştilor. Puşti de firmă străină, 
scumpe ca dracu. 

Comunişti sau regalişti, tot un pământ şi o apă! Omul e 
fiară. 

Semn la trecerea lor pe la Lăpuşna sunt trofeiele de 
vânătoare. Coarne de cerb falnic. Colţii de mistreţ, са din 
fildeş. Dar, mai ales, impresionează blănurile de urs carpatin, 
exemplare rarisime, care au fost premiate la atâtea şi atâtea 
expoziții internaționale. 


La numai câteva zeci de paşi depărtare de cabana 
noastră care forfoteşte de activitate, în sălile castelului de 
vânătoare, timpul s-a oprit. Nu mai pedalează. Trofeiele sunt la 
locul lor, în panoplii şi pe piedestale anume ridicate pentru ca 
el, animalul învins de om să îşi poată etala măreția statuară. 
Este un soi de certificat dat pentru vitejia vânătorului. Dar aici, 
nimeni nu a ucis pentră hrană. 

Poate nu am dreptate, sunt numai o ecologistă aurită... 
În schimb, am imaginaţie. Aşa cum privesc platoul curţii 
interioare, simt aidoma în nări mirosul sângelui care a curs din 
Jugulara retezată. Vânător şi vânat! 
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Ştiu că uşa castelului este fără zăvoare. Niciun 
majordom nu mă va întâmpina, dar nici nu mă va opri să 
vizitez, în taină, castelul. 


les în ploaie, alerg pe peluza mustind de apă. Отс 
scările din piatră, cucerită pe alocuri de legiuni de licheni 
palizi. 

Sunt singură, fără ghid. 

Uşile superbe, din fernonerie се ţine de moda 
medievalului târziu, frontoane adevărate, nu este o butaforie. 
Vitraliile, cu teme cinegetice de inspirația germanică, 
impresionează oameni de stat nu doar pe o ageamie ca mine. 

Din interior, din holul de primire, lumina zilei se vede 
filtrată printr-o reţea de stilclă colorată şi prinsă în fibule ca de 
aur. 

Lumea asta este fastuoasă. Frumoasă ca o fată 
morgana. 

Nu ştiu dacă aş putea trăi o viaţă la castelul de la 
Lăpuşna, dar momentul pe care-l transced este memorabil şi 
îmi va ține de BINE multe alte anotimpuri, de azi înainte. 

Da, viaţa la castel este o poveste. 

Şi aici, pereții sunt tapetați cu panoplii şi trofee de 
vânătoare. Vechi de câteva decenii, aproape toate poartă 
amprenta lui Ceauşescu. Nici nu mă mai pot revolta. 
Frumuseţea vitraliilor, tavanele din lemn de santal şi 
lampadarele tradiționale pentru Europa trufaşă mă fac să mă 
simt ca în Rai. 

Fac paşii mici, mă misc mai mult în cerc şi cuceresc 
milimetru cu milimetru, habitatul aristocratic. 

Este ca şi cum aş fura de pe o tejghea, mere de aur. 

În partea stângă se deschide salonul regal, sau... , mă 
rog, dacă vreţi, prezidenţial. A fost şi una şi alta de-a lungul 
vremii. 
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Mobilerul trebuie să-l vezi cu ochii tăi, pentru ca să-l 
рой percepe ca pe un obiect de patrimoniu. Este solid şi 
totodată grațios. Sculpturile sunt fine şi măiestrite, adevărate 
fresce care redau arta vânătorii de-a lungul istoriei. 

Hiperbole stilistice care povestesc fără cuvinte despre 
cavaleri chipeşi şi blânde domniţe, despre arme şi oameni aflați 
în întrecere continuă cu prinții pădurii. 

Am mai văzut interiorul castelului, cu un an în urmă. 
Atunci am dormit trei nopţi la rând în incintă, într-o cămăruță 
de „servitor”, ultima din şir, pe gangul prelung, care răspunde 
înspre pădure, prin ferestruici mici cât palma copilului. 

Nu eram singură, nu am simțit acel fior al întâlnirii cu 
Istoria faţă în față. 

Care pe care! Aşa simt astăzi şi îndrăznesc mult mai 
mult - deschid larg uşă după uşă, pe toată aripa destinată 
personalităţlor de primă mână! 

În paturile, câteva dintre ele cu baldachin autentic, au 
dormit regi şi preşedinţi. Pe rând. Fiecare cum i-au căzut sorții. 

les pe holul de la etaj, privesc în jos, scara în spirală, 
ŞI... blana, şi capul de urs uriaş care tronează în partea în care 
se închide balustrada. Nu poți trece fără să-l vezi. Un animal 
regal! 

Straniu. 

Acum, castelul, cu secretele lui neştiute, mi se pare 
dintr-odată sinistru. Ca un cimitir de inorogi. Ultimii inorogi. 

Nu mai am nicinu chef să mă joc cu ceea ce sufletul 
meu refuză să perceapă. Cobor scările de lemn lustruit cu sârg 
de o mână de femeie desigur. Traversez holul de primire în 
sens invers... Împing urşile greoaie cu vitralii саге sclipesc са 
un joc de caleidoscop. Nimic nu mi se mai pare a fi verosimil. 
Butaforie! Îmi zic. Da, simulacru de fast, firmitură de 
fericire... Restu-i abis. 

les afară. În urma mea, uşile scârţâie prelung. Sunt prea 
puţin folosite. 
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Nici în castel nu ard becurile. Nu contează, acolo nu 
sunt oaspeţi de seamă. Deocamdată. 

Poimâine va fi simpozionul, ne vom aduna în jurul 
mesei са de şedinţă. O masă care, dacă ar avea gură, ar avea 
atâtea şi atâtea să ne spună. 

Simt nevoia să respir aer curat. 

De dimineaţă, am fost la Mănăstirea din apropiere. Deşi 
doar la o sută, poate două sute de paşi de la domeniul castelului 
de vânătoatre, acolo, în curtea mănăstirii, aerul avea altă 
densitate. Curgea ca o miere. Nu-mi rănea plămânii. 

Am simțit acel „ceva” inefabil, simplu, şi pe care l-am 
recunoscut de îndată; era propria-mi dorință, gândul că acolo 
şi atunci l-aş fi putut vedea în carne şi oase pe lisus. O 
blasfemie sau...poate, nu. 

Era o tihnă, nu aş zice: monahală, pentru că obştea 
călugărească de aici se rezumă la părintele stareţ, un număr mic 
de călugări, vieţuitori. 

Toţi sunt, sau mie se pare că sunt foarte tineri. Ce i-o fi 
determinat să-şi dedice viaţa postului, rugăcinii de cinci ori pe 
zi, în loc să se plimbe în maşini scumpe, să asculte manele şi să 
danseze în cluburi?? Mă întreb retoric. 

Nu ştiu cine sunt dânşii, dacă au răni personale de 
vindecat sau ba, dar au făcut aici un colţ de Rai. 

Trag aerul bun în piept, stând fără gânduri pe prispa 
chiliilor de aici. 

Bisericuța, în jurul căreia s-a întemeiat mănăstire, este о 
contrucţie de lemn. Lemn sănătos dar vechi. A fost adusă aici, 
pe bucăţi, dintr-un sat de pe Mureş. Este ca o ulcică plină de 
mir. Este unică. Cu pictura inconfundabilă şi un nimb de 
lumină nepipăibilă care-i stă mereu peste cornişă, ferind-o de 
vremuiri 61 de vremurile nesigure. 

Se ştie, aşa spun documentele, că bisericuţa asta a fost 
cumpărată de Кере, de la țăranii din satul Comori. Eu tind să 
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cred că este numai o legendă, o poveste de piar, şi care dă bine 
în cv-ul unui monarh. 

Țăranii pe care îi cunosc eu, moşii şi strămoşii mei, nu 
şi-ar fi vândut bisericuţa nici pentru tot aurul lumii! 

Cred mai degrabă că bisericuţa asta ca o bijuterie de 
gintă creştină le-a fost luată bieţilor ţărani, cu japca. 
Exprimarea mea poate fi jignitoare şi subiectivă. 

Dacă greşesc, să fiu 1ertată. 


O întreb pe bucătăreasa noastră, care locuieşte си 
familia, 12 luni din an, în una din anexele complexului de la 
Lăpuşna- dacă o deranjează vremea urâtă, dacă a avut vreodată 
probleme de sănătate sau i-au atacat iarna animalele 
sălbatice... 

Râde. Îmi infirmă temerile. Ea se simte în siguranţă şi 
ar trebui să intru şi eu, la urma urmei, în consens cu natura. 

Vânătoarea nu este doar un masacru în serie. Îm vin în 
fire şi nu mai sunt supărată ca văcarul, pe tot satul. 

Nicoale Băciuţ a revenit la Lăpuşna. Subordonaţii lui se 
simt mai siguri pe mâna cu care dau ultimul perdaf de lac pe 
folia ultimelor ferestre ce vor deveni şi ele, icoane. 

Nu rezist şi îi reporşez, mai în glumă, mai în serios, că 
ne-a lăsat singuri la capătul lumii!!! Îmi explică că e nevoit să 
se împartă între mai multe probleme de serviciu, toate 
stringente. Poartă haină roşie, nu de vânătoare, una care are 
menirea să-l apere de ploaie. 

Vorbim despre una şi despre alta. Ajungem şi la 
fotografia pe care am făcut-o la Archiud, într-un amurg 
memorabil. A ieşit o capodoperă şi va fi folosită ca ilustrație la 
coperta unei cărți vitoare pe саге o va semna domnul Băciuţ. 

La răsărit de apus sau poate că este invers. Nu am 
reținut exact, dar mereu l-am invidiat pentru titlurile cu care îşi 
botează cărțile. Şi cărți are destule. 
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Cu aşa ceva nu te joci. Titlul unui volum este ca şi 
numele pentru un copil - dat o dată îl va purta toată viața. 

La Lăpuşna, au sosit şi primele grupuri care vor 
constitui  fermentul evenimentului cultural, pe саге îl 
organizează vară de vară Sorina Bloj: „Muntele Vrăjit”, o 
confluență a artelor de tot felul. 

Sorina este diafană. O artistă şi un Om superb din toate 
punctele de vedere. Pare că nu este alcătuită din carne şi oase, 
cu sânge prin vene. Sorina este un fluid care are darul de-a 
lumina locul şi oamenii, când şi unde ajunge. 

Ме salutăm de departe. Ea е gata să organizeze о 
excursie la un loc memorabil, cu tentă istorică, la câţiva 
kilometru buni, peste creastă. Mă invită. O refuz, deşi aventura 
chiar îmi surâde. 

Ploaia ameninţă iar să cadă din clipă în clipă. 

Ploaie morocănoasă, rece ca о şerpoaică !! Cred că sunt 
plictisitoare tot lamentându-mă. 

Revin în cameră, singură şi pregătită să profit dacă va 
reveni curentul electric şi să scriu cât pot în prima parte din 
noapte. 

Din odaia unde s-au adunat tinerii, se aude muzica, 
probabil rod al unui aparat cu baterii, vine din ce în ce mai mai 
tare. Vine în cascade, tropăie, urlă metalic... Mă agresează 
aproape fizic. 

Fac efortul disperat să nu aud ceea ce nu-mi convine. 
Zadarnic. Îmi impun să mă detaşez de gălăgia muzicală şi 
vocile care se amestecă în cavalcade de râs sănătos. 

Ar trebui să ies afară, să plec în ...pădure. 

Dar camera mea este singura încălzită cu foc de lemne, 
din tot complexul de vânătoare. Mă simt privilegiată. 

Afară, ploaia îşi face de cap, vine în rafale. Nu-mi pasă 
de dânsa! Trag plapuma peste сар, când... pic..picec.. aud 
repetat, cadenţat , picăturile căzând direct pe duşumeaua odăi. 
Apa se inflitrează prin şindrilă, ajunge în pod, apoi, prin fisuri 
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nestiute, reuşeşte să intre în camera unde, acum, miroase a suc 
sintetic de portocale. Abia am deschis sticla cu etichetă 
atrăgătoare. 

Simt în plex ceva ce aduce cu o durere, mai mult 
alarmă, şi realizez că azi nu mi-am luat pastilele medicale. 

Durerea din piept continuă, mă apasă ca o piatră 
funerară pe glia de iarbă. E timpul pentru un hap de 
nitroglicerină! Îl aşez sub limbă, dar subconştientul îmi spune 
clar că nu sunt o femeie bolnavă. La treabă. 

La lumina lumânării, caut o filă de hârtie, pixul şi sunt 
gata să scriu. Ce? Nu are importanță. Totul este să mă desprind 
de realitatea care mă stresează. Scriu...Literele sunt ca şi 
şchioape, cuvintele desperecheate. Scris ca de nevrotic. 
Mototolesc fila de hârtie, o arunc în foc. Semiîntunericul odăii 
se îmbujorează o clipă de la flacăra de hârtie. 

Muzica mixată şi distribuită în mii de decibeli nu mă 
mai deranjază. Privesc ceasul. Este 12 fix, miezul nopții. 
Constat cu nedumerire că în complex nu doarme nimeni. Ba, în 
unul din adăposturile de vară, oamenii par să danseze ca la 
discotecă. 

Simt durere între umeri, am obosit. Renunţ la scris cu 
părere de rău pentru viitoarele capitole, pe care le-aş fi putut 
scrie de-a lungul nopţii care urmează. Suflu în mucul de 
lumânare. les. 

Cobor pe întuneric scările din lemn de stejar tocit de 
încălțări diverse şi mai ales, de vreme. Traversez, prin beznă, 
dormitorul colegelor mele - doamnele care au pictat în frig, 
toată ziua, acum stau ghemuite în aşternuturi. Îmi pare rău 
pentru ele. Dar... vor culege gloria cu coşul! Le-au ieşit nişte 
lucrări foarte interesante. 

Şi în camera lor e frig şi umezeală destulă. 

De afară, din camera alăturată, de pretutindeni parcă... 
vocile oamenilor şi muzica se dezlănțuie cu nebunie, 
amestecate. Este firesc pentru viaţa din tabără. Tinereţea îşi 
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spune cuvîntul şi dacă ar fi linişte ar fi semn că...ceva nu este 
tocmai în regulă. 

Eu mă simt obosită. Aş vrea să mă odihnesc, dar este 
imposibil. Încep să regret că am avut curajul, nebunia de-a veni 
în tabără, la marginea lumii. 

Noaptea-i rece, ploaia, care nu mai conteneşte şi.. 
simptomele mele ciudate, care la urma urmei ar putea fi doar 
semnele unei boli închipuite... 

Nu am ce face, panica îşi duce „numărul”, până la 
capăt. 

les ca în transă din cabana de lemn. Părăsesc cochilia 
asta са de melc, în саге mă simţeam claustrofobică. Număr 
paşii prin bezna în care nici nu mai e nevoie să stau cu ochii 
deschişi. 

Traversez poiana cu iarba mustind de apă, de ploaie. 
Rece. Vântul îmi şficuie obrajii. Nu-l iau în seamă. 

Gândul că la câţiva paşi de mine sunt zidurile 
somptuosului castel, camerele în care este linişte, tihnă... 
gândul acesta nebun mă face să merg înainte. 

Am ajuns pe scările de piatră traforată. Uşile de la 
castel stau си clanţele strălucind de stropi graşi de apă. Mă 
aşteaptă! 

Apăs cu siguranță, fără clătinare, şi uşa se deschide. 
Mai repede, mai uşor decât mi-aş fi închipuit Іа lumina zilei. 

În holul de primire, e noapte. Întuneric ca un şal uriaş 
de pluş de Flandra. 

Ştiu deja rostul locului... 

Ca un orb, întind mâinile înainte, pipăi aerul. Fac paşi 
unul după altul. Am ajuns la capătul scărilor în spirală. Urc ... 
Număr în gând. Pas lângă pas şi... după o vreme, sub picioare 
simt țesătura covorului gros şi moale. 

Acolo undeva este şi trofeul de urs carpatin! Un 
monstru care poate speria şi pe lumina de zi, darmite în miezul 
nopții. Î ştiu, îl simt în preajma mea, dar nu-mi pasă. 
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E linişte adâncă. Tihna de care am nevoie să mă 
odihnesc până dimineaţă. 

Am ajuns şi la capătul holului, de-a lungul căruia sunt 
camerele de oaspeţi. Pentru nimic în lume nu aş alege camera 
principală... patul matrimonial în care au dormit, au făcut 
dragoste soții Ceauşescu. 

Caut şi nimeresc lemnul uşii imediat următoare. I-am 
găsit clanţa din alamă moale. Calea mi-e liberă. 

Un pas în plus şi am ajuns la patul care... mă aşteaptă 
cu plapuma de mătase rece, curată şi cu cearceafuri satinate. 
Nu mi le pot imagina colorate. Totul este cufundat în noapte. O 
noapte ca şi eternă. 

Mă întind, adică... pic, cad aproape şi somnul e gata să 
mă prindă de beregată. 

Liniştea este sinistră, dar sunt mult prea epuizată pentru 
a realiza că ceea ce am făcut este nebunie curată. 

Sunt un intrus în palatul unde... Nu-mi pasă! 

Nu mi-e frig, nu mi-e cald. Deocamdată las totul să 
curgă pe lângă mine. Liniştea-mi (іше în urechi ca sirenele lui 
Ulise. E bine. 

Am adormit întinsă peste plapuma de mătase. Nu ştiu 
câte оге, câte nopți şi zile am stat acolo. Poate o secundă sau o 
eternitate... Totuna. 

Dar, trebuia să-mi vin în fire, să revin la locul meu de 
от al Secolului 21, nu să joc rolul unei castelane nevrotice. 
Nu vreau să recunosc că sunt histrionică. 

O frică parşivă mi se infiltrează pe sub piele. Transpir 
abia acum, rece. Tremur şi trag un colț de plapumă peste 
genunchi, peste pântece, peste umeri. Zadarnic, somnul meu s- 
a dus. Nu mai vine. 

Ат găsit ce am căutat, linişte, numai că eu...sunt 
dependentă de oameni. 

Mă ridic. Pipăi şi întind, netezesc plapuma peste 
salteaua elastică. 
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Mă retrag cu spatele către uşă şi ies pe culoarul care 
este uşor aburit de o rază de lumină. E aproape de ziuă. 

Mi-am demonstrat că sunt ...curajoasă! Nebună. 

Colţii ursului împăiat îmi rânjesc prin pâcla dimineții. 
Trec pe lângă fiara ucisă, trec pe lângă uşa camerei în care au 
dormit perechile regale şi cele prezidenţiale, de-a rândul. 

Cobor scările în formă de melc. Repede!! Repede... 
Dacă mă rostogolesc, vin de-a berbeleacul? 

Liniştea din castel este jilavă ca o cârpă din brocart de 
ev mediu. 

Constat că am nevoie de sunete. De lume. 

În aerul suprasaturat de umiditate nu se mai aude 
muzică, doar glume, râsete înfundate, că...aşa-i pe Munte! 

Mă gândesc rapid la anii când străbăteam şi eu munţii 
cu rucsacul în spate. Plecam cu trenul din Bucureşti spre 
Buşteni. Urcam la cabana Cuibul cu dor, unde dansam toată 
noaptea. A doua zi, urcam creasta, pentru a coborî prin jnepi, 
până la gara din Predeal... Trenul şi.. acasă. Lunea luam munca 
de la capăt... 

Grupul nostru nu pleca niciodată în drumeţie fără 
mangnetofonul acela rusesc, cu role de celuloid opac. Amintiri. 
La Lăpuşna plouă ca din cofă de o săptămână. 

Cum ajung în odaia mea modestă adorm, pentru că 
trebuie să mă obişnuiesc cu situaţia. De mâine vom fi aici peste 
100 de suflete. Artişti, manageri culturali - personalități greu de 
ținut în program clar şi mai ales supuşi unei ordini interioare. 

Vom trăi sub acelaşi acoperiş. 

Le voi face faţă? Sigur. 


După câteva ore, ploaia s-a potolit peste Munte. 

Aburul se ridică în vălătuci suri. les singură, mă plimb 
prin împrejurimi, sigur, nu mă îndepărtez de „bază” mai mult 
decât ar avea curajul s-o facă găinile administratorului. 
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La lumina zilei, redescopăr că...lumea este frumoasă! O 
mulțime de flori şi, mai încolo, pâlcuri cu fructe de pădure dau 
culoare peisajului pe саге nu l-aş putea copia pe pânză sau pe 
hârtie. Nu există peneluri, nici nunate fabricate care să le 
contureze eleganța. Feriga majestoasă umbreşte fără jenă câţiva 
ciucuri de mânătâreci grăsane. Natura îşi vede de treabă, 
reciclează ceea ce se mai poate din dezastrul umanităţii noastre. 

La liziera domeniului, zace un brad falnic, smuls din 
rădăcină în noaptea trecută. Furtuna. Mi se pare neverosimil ca 
un uriaş ca acesta să se lase înfrânt de un...abur. Un aer care 
stârneşte, accelerează până la nebunie furtuna... 

A fost răpus un brad batrân. Pentru ce? Pentru că... 
făcea prea multă umbră. Parafrazez un celebru poem. Trist. 
Inevitabil. 

Administratorul cu care vorbesc mai târziu îmi 
povesteşte cum, în căderea sa, falnicul arbore, a strivit unul 
dintre câinii mioritici, care păzea de ani buni domeniul... Sânge 
şi clorofilă amestecate. Regnurile se combină în aceeaşi jertfă. 

Este tributul plătit anual, Muntelui. 

Simt gol în inimă, sufăr ca pentru o cunoştinţă 
apropiată, o ființă umană. Mi-l amintesc încă din anul trecut, 
un cățelandru care venea la mine, se gudura, se bucura fără să 
aştepte recompensă în hălci de carne, ciolane... Sta la 
picioarele mele, în bătaia soarelui. Acum nu mai este. 

Moartea a trecut pe aici, să-şi ia ratia de hrană. Viaţa 
merge înainte. 

Copiii administratorului, un puşti de trei ani cu părul ca 
de aur, şi altul mai mare, elev la scoala din localitate, adică, la 
o şcoală situată la vreo 30 de km distanţă de castelul de 
vînătoare, bat mingea cu piciorul pe pajişte. Profită de vara 
scurtă şi comprimată parcă, într-un bob de rouă. 

Mama lor îi priveşte cu dragoste. E fericită că îi are cu 
dânsa. Aproape. 
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Îi vorbesc despre poluarea din marile oraşe, îi spun că 
fiii ei sunt prvilegiați, trăiesc în aer curat tot timpul anului! 

Femeia oftează, apoi mă aduce cu picioarele pe pământ. 
Viaţa, іп raiul terestru, pentru care o invidez eu, se plăteşte din 
greu. 

Umiditatea permanentă, iernile greroase nu sunt 
fenomene potrivite pentru creşterea copiilor aici. Ar trebui să-i 
ducă la mare cel puţin o dată pe an, dar ...marea este departe, 
vara scurtă şi ei au de muncă de-a lungul sezonului. 

Peste capetele noastre, iar bubuie, undeva, dincolo de 
norii suri şi buluciți în cumpăna zilei. Cerul se întunecă brusc, 
cad picuri de ploaie ca de octombrie. Apoi, vălătugii de apă 
lovesc uşile şi ferestrele. Fugim la adăpost. 

Oamenii, artiştii îşi ascund lucrările prin dormitoarele 
transformate ad hoc în ateliere de pictură. Fetele sunt obosite, 
au cearcăne la ochi şi mâini îngheţate, dar nu dezarmează. 
Lucrează cu o frenezie greu de înţeles, ca şi cum ar avea normă 
de dus până la capăt. 

În ultima zi de tabără, va avea loc un mic vernisaj cu 
lucrările executate aici. Trebuie să le termine până atunci. 

Aproape întreagă echipa a rămas până târziu, înspre 
dimineaţă, la lucru. S-a pictat şi la flacăra lumânării. 

La lumina de zi, s-a continuat munca cu o şi mai mare 
îndârjire, brodatul din penel devenind un „ceva” repetitiv, 
mâinile iconarilor trasând linii, aşezând culoarea din instinct. 

Este vineri dimineața şi nici gând să vedem de soarele. 
După petrecerea din noaptea trecută, s-a lăsat liniştea, de se aud 
picăturile cum cad, se adună în şuvoaie repezi vin spre sol, de 
pe şindrila vilei în care s-a lăsat frigul. E linişte bună pentru 
somn, pentru a lenevi între perne. Nimeni nu se îndeamnă să 
plece spre pavilionul unde masa încarcată ne aşteptă cu ceştile 
pline şi aburinde. Câine, câineşte, cei mai matinali sparg 
gheața. Masa-i servită. 
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Nu dau iama. Nici nu mi-e foame, dar o cafea mi-ar 
prinde bine. 

Gând la gând cu bucurie, Floarea Vultur deschide uşa 
camerei mele, cu grijă excesivă. Şopteşte: La masă... Eu mă 
întorc în cearceafurile călduţe. Şi bine fac. 

După câteva minute, pe masa din camera mea 
posomorâtă, tronează o farfurie plină cu bunătăţi. Hmm, 
miroase şi a cafea proaspăt râşnită. Sunt răsfăţată. 

Deşi nu am dat dovadă că aş fi ceea ce se numește 
îndeobşte „om de echipă”, s-a creat totuşi un fluid, o afinitate 
între mine şi câteva dintre colegele de tabără. 

Ieri, doamna Marina mi-a adus flori sălbatice şi zmeură 
de pădure. M-am simțit vinovată. Nu ştiu dacă voi avea 
prilejul să îi întorc gestul vreodată. Ea este minunată, tonică şi 
mereu gata să îi ajute pe alții. 

Îmi beau cafeaua. 

Nu-mi stă în fire să stau izolată, dar nici să intru în 
gaşcă nu am curajul. Inima mea încă mai dă semnale de alarmă. 
Nu vreau să o pun la încercare prosteşte. 

Plec acasă! Asta-i. Părăsesc muntele, castelul, bruma de 
prieteni pe care mi i-am făcut în ultimele zile. 

Vorbesc doar în gând. 

Nu îndrăznesc să lansez ideea mai departe. Probabil 
oboseala se vede pe fața mea ca în oglindă, pentru că, mai 
târziu, Klara, care face parte din echipa de organizare a taberei 
şi este şi o pictorița superbă, mă întreabă: „Te simți bine?” 

Aş vrea s-o mint, dar nu mi-e la îndemână. 

Radic din umeri. 

Ea îmi propune să facă rost de o maşină şi unul dintre 
băieți să mă „arunce” până la Reghin. 

Nu aş vrea să dau Ыг cu fugiţii. Ca soldatul de la 
Maraton, voi merge până la capăt. 

Klara este o femeie frumoasă, tocmai a ieşit de la duş 
înfășurată toată în halat şi prosoape. În cameră-i rece. 
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Nu a dormit nici e în noaptea trecută, dar nu i se vede 
oboseala pe față. 

Cu masa trasă spre geam, Floarea lucrează ca în transă 
la icoanele ei frumoase Mâna-i alunecă peste sticla subţire. Îi 
place cea ce face. 

Admir fără ranchiună toate icoanele deja finisate, pe 
care le-a etalat pe scaune, pe masă, ca la o expoziţie . 

Mă opresc la una tradițională, cu Sfântul Gheorghe. 

„Îţi place?”, mă întreabă еа, şi îi răspund afirmativ cu 
un plus de admirație. 

Cui nu i-ar fi pe plac o astfel de bijuterie pe sticlă, ca o 
apă spoită cu aur. Floarea îmi pune icoana scumpă în braţe. 
„Este a ta!” 

Nu-mi vine să cred. Artiştii sunt generoşi, dar nici chiar 
aşa. La urma urmei, este o lucrare care mă fascinează. O 
primesc. Mulţumesc. 

Cobor la parter, la atelierele în care doamnele au aprins 
focul, flacăra acum se vălătuceşte în sobele mari, de teracotă. 
Atmosfera este mai relaxată. Lumea se simte liniştită, 
cronologic vorbind, suntem în grafic cu lucrările. 

Până duminică totul va fi gata! - spune Marcel Naste. 

ÎI rog să-mi vorbească despre Icoană ca obiect sacru. 

Vreau să-l filmez, să trag pe peliculă câteva cadre 
memorabile. El prinde a vorbi cu o erudiție pe care nu i-aş fi 
bănuit-o în seara trecută, când asculta cântece zurbagii, de 
petrecere. Clar, are vocaţie pentru ceea ce face. 

Sunt impresionată. Este un artist cu talent dar şi cu un 
bagaj de cunoştinţe teologice care impun respect unui profan ca 
mine. 

Cu pălărioara roz trasă peste breton, acum Klara aşează 
culorile după nuanţe în cutiile de plastic. Nu pot să cred că este, 
la urma urmei, un economist care îşi va lua foarte curând 
doctoratul. 
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Oamenii au diferite fațete, sunt ca diamantele - totul 
este să le vezi strălucirea, să te străduieşti să-i percepi în 
adevărata lor lumină şi dimensiune spirituală. 

Mai privesc o dată culorile pregătite în pahare mici de 
plastic. Imaginea asta mi se suprapune pese una mult mai 
veche, un scai de amintire purtată cu mine de la Cornul de Aur. 
Acolo am văzut băile tăbăcarilor turci. Un fel de cuve de piatră 
antică, pline cu vopsele în nunate aproape ireale. Şi... mirosul 
de tanin, sarea de mare, toate amestecate cu sudoarea bărbaţilor 
desculți şi dezbrăcați până la brâu... 

De ce îmi amintesc azi şi aici, în creierul Munţilor 
Carpaţi, de salahorii de Istanbul? Nu ştiu. 

Împreună cu Ana Sălăgean, ieşim în curtea castelului. 
Facem fotografii dinaintea intrării somptuoase. Admirăm 
vitraliile şi eu trag cadru după cadru, aleg un model pe care mi 
l-aş dori în grafica unei cărți viitoare. 

Păcat că lumina zilei nu este la intensitatea pe care mi- 
aş dori-o. 

Fotografiem castelul din toate unghiurile, de parcă am 
intenţiona să-l luăm cu noi acasă. 

Vine şi doamna Marina. Schimbăm decorul şi, pe latura 
de la miazăzi a domeniului, găsim zmeură coaptă. Sălbatică. 

Schimbăm între noi emailuri, adrese poştale...Sunt 
sigură că vom ţine de acum încolo, legătura. Ceva trebuie că ne 
uneşte, deşi nu strigăm asta în gura mare. 

Mergem la masă. Doar gust din ciorbiţa, care este 
delicioasă, dreasă cu smântână şi tarhon proaspăt. Se pare că 
„şeful bucătar” de astăzi este chiar soțul Sorinei Bloj, care а 
venit să o ajute. Mai târziu, trec pe la bateti prin cameră, de 
unde iau un pumn de alune sărate, o sticlă cu apă minerală. 
Atât îmi ajunge. Deocamdată. Facem şi câteva fotografii 
împreună. 

Amintiri! 
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E bine să ai la ce medita mai târziu sau... cum spunea 
Ana, atunci când ... vom mai avea timp să privim albumele cu 
fotografiile pe care le tot adunăm, ca nişte vampiri flămânzi 
de... imagini. 

Sub soarele irascibil, în umbra cortului abandonat în 
ultimele zile de iconari, chiar în faţa terasei de la camera mea, 
a fost adus un buştean uriaş. De fapt, este un trunchi de brad 
abia retezat. Decojit, i se vede fibra albă şi bobiţele de răşină са 
aurul. De jur împrejurul lui miroase ca în biserică. 

Un bărbos cam boem îi pipăie fibra ca şi cum ar 
mângâia sânul unei fecioare - atinge lemnul încă viu, cu un soi 
de frică amestecată cu evlavie. 

Ceilalţi din decor sunt doar curioşi. 

Sorina Bloj face prezentările. Doi dintre ei sunt 
scriitori. Poetul Vasile Muste din Sighet şi Romeo Soare din 
Tg. Mureş. 

Ме îmbrățişăm frăţeşte. Ме ştim după nume din 
revistele de literatură, din cărți. 

Al treilea este sculptor. Pista, din Sighetul Marmaţiei. 
Prieten la cataramă cu Vasile Muste. 

Între noi, stă trunchiul arborelui. Ca un soldat căzut la 
datorie. 

Ce vei face cu el?? Pun întrebarea apoi regret că am 
împins lucrurile prea repede. 

„Un buchet de flori! Fiecare floare va reprezenta o... 
femeie!” 

Pista nu glumeşte. Este un moroşan de viţă veche şi ştie 
meserie. Are deja imaginea sculpturii viitoare în minte. Se ia 
după fibra trunchiului care încă ...plânge cu seve. 

Pista ține fierăstrăul mecanic, drujba, cu ambele mâini, 
dar nu se îndură dă dea prima crestătură. Este un moment 
crucial. De prima tăietură va depinde restul lucrării. Norocul? 

ÎI provoc. Domnul Soare şi cu Muste îmi (іп hangul 
ŞI... de voie de nevoie, sculptorul întinde braţul. Alege un 
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punct, care mie nu-mi spune nimic, din suprafata copacului 
doborât. Fierul firezului muşcă lemnul pe viu. 

Nu rezist. Filmez minunea asta ca şi cum aş asista la 
ctitorirea unei catedrale. Cu emoție, cu responsabilitate. 

Este pentru prima dată când văd un sculptor autentic în 
plină acțiune. 

Pista sculptează din instinct, cu har - ca fără de emoție, 
fără frică. Nu se teme că ar putea distruge materia brută. El are 
arta asta în sânge. 

ÎI întreb de când face „meserie”. 

Râde. Îmi spune că s-a născut cu ciocanul şi cu dalta în 
mână. Mai târziu, a descoperit „drujba”, care taie mai repede în 
fibră. 

Urc în cameră. lau câteva dintre cărțile scrise de mine. 
Le ofer cu autograf colegilor scriitori. Primesc la schimb. Cărți. 
Cărţi de poezie. 

Cu Vasile Muste vorbim despre un prieten comun. 
Regretatul Vlad I. Mihail. Poetul târgoviştean care, ca şi badea 
Cârţan, a purtat cărțile noastre peste Carpaţi. Probabil, Vlad ne 
priveşte acum din cerul poeziei şi se bucură că nu l-am uitat. 

Vorbim şi despre cei vii, tot prieteni comuni şi, din una 
în alta, alunecăm în răutăţi inofensive, ca într-o frăţie. Micile 
bârfe de breaslă fac deliciul clipei, apoi totul se amestecă. Intră 
şi alţii în discuţia noastră. Îşi dau cu părerea, îşi spun poveştile. 

Un domn, care susține că tatăl său a fost inginer silvic 
prin zonă, ne asigură că dacă am privi din avion, perimetrul de 
7 ha, atât cât are domeniul castelului, am putea vedea cu ochii 
noştri, „desenată”, din brazi, harta României Mari. România 
dodoloaţă.. zic eu, în gând. 

Mă simt reconfortată. Şi vremea s-a mai razbunat. A 
ieşit soarele. 

Amân plecarea la Bistriţa. 

La Lăpuşna a ajuns şi Nicu Băciuţ. Nu e singur. Este 
cu soția. Doamna Codruța Băciuţ îmi spune că este doar în 
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trecere. Nu va rămane la castel peste noapte. Coboară la 
Ibănești, la nişte rude. 

Profităm de întâlnire şi bem o cafea împreună. Le 
povestesc, râzând, cum mi-am petrecut noaptea trecută, 
umblând pe întuneric prin camerele castelului. 

Căutam linişte! 

Dacă am găsit-o? 

Pragmatic şi mereu la obiect, Nicolae Ваӛсіш mă asigură 
că pot alege oricare cameră din incinta castelului, pot face 
focul în una din sobele luxuriante şi mă pot răsfăța cât doresc, 
să dorm somn fără vise, ca o prinţesă de modă veche. 

Nu aştept altă invitaţie. 

Cum nu vom avea lumină electrică nici la noapte, aleg 
repejor o cameră elegantă, cu vedere spre codrii şi patul cel mai 
confortabil din lume. Caut lemne la bucătărie. Chibrituri. Apoi 
îmi mut bagajul din odaia vlăguită de la cabană. 

Оте pe scara valorilor sociale!! Schimb locul, schimb 
norocul. 

În noaptea care a urmat am dormit visând inorogi şi 
şoimi de vânătoare. Nu se putea altminteri şi m-am trezit în 
zori, fericită. 

Din camerele alăturate se auzea forfota musafirilor de 
onoare, tot persoane oficiale, care fuseseră încartiruite în 
răstimp şi în camera cu grad,,zero” - o odaie са un colț de 
muzeu, din care mi se mai părea din când în când că aud vocea 
Elenei Ceauşescu. 

Nu aveam curent electric. Nu aveam apă curentă. 
Oaspeţii îşi făceau toaleta de dimineață cu apă de ploaie, cărată 
până la uşa lor cu găleata. Farmecul trecutului! 

În sala de recepție au fost instalate deja sfeşnicele, 
unele monumentale, ca de mitropolie. Lumânările din parafină 
albă ard în tăcere. 

La lumina lor, invitaţii, oficiali şi iubitori de tradiții, de 
spiritualitate, sunt hotârâţi să găsească, împreună, calea сеа mai 
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bună pentru a descoperi, păstra si salva patrimoniul bisericesc 
din România. 

O utopie! Îmi vine să zic, dar mă abtin să intervin acolo 
unde ei, oamenii de meserie, ştiu că pot şi trebuie să facă ceva 
pentru a salva ce mai poate fi salvat din comorile risipite prin 
atâtea lăcaşuri de cult, dintre care multe dintre ele, azi, fără 
enoriaşi. 

Dincolo de vitraliile ferestrelor ploua. Fertil şi cu 
încăpățânare. 

Filmez evenimentul oficial, deşi lumina lumânărilor 
este extrem de zgârcită pentru a obține imagini potrivite a fi 
redate la o televiziune, fie ea şi de provincie. 

Iconarii din tabără s-au adunat în camera alăturată, 
aşteaptă cu emoție vădită momentul când va fi vernisată 
expoziția. 

Icoanele din ferestre! 

Şi icoanele sunt superbe!! Uşor translucide şi palide, ca 
obrazul celor care le-au făcut din penel şi culoare de-a lungul 
unei săptămâni ca fără de margini. 

Invitaţii admiră cu respect şi un soi de evlavie arta 
iconarilor. Este o conexiune cu universul muncii pe care еі о 
duc pe cât se poate mai bine, din birourile lor oficiale, din 
minister şi de la direcțiile judeţene de cultură. 

Prin acțiunea sa, Nicoale Вӛсіш a rupt gura târgului! 
Îmi zic şi sunt mândră până şi de mine, care nu am dat bir cu 
fugiţii chiar şi atunci când m-am simțit, fizic, că am ajuns la 
capătul puterii. 

A sosit de la Bistrita şi poeta Elena M. Cîmpan. Vom 
pleca spre casă împreună, dar nu înainte ca ea să-şi tragă 
sufletul după un drum defel uşor, pe care l-a făcut singură, la 
volan, până în creierul munţilor. 

Toată lumea admiră Icoanele din ferestre! Sunt un fel 
de paşaport pentru seninul care zbucneşte ici colo, printre norii 
posaci, peste poiana din fața castelului. 
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Acolo, pe iarbă, invitaţii Sorinei Bloj, cei care au venit 
la Muntele Vrăjit pentru a fi mai aproape de porțile cerului, se 
întrec în cadrul unui spectacol folcloric. 

Din sala unde are loc Simpozionul ştiinţific, se aude, 
prin sticla vitraliilor, sunetul tulnicului. Unul prelung $1 
semănător de speranțe. 

Cineva, o femeie îngână o doină şi liniştea de când 
lumea se lasă ca o buruiană de leac peste Castelul de la 
Lăpuşna. Se aude până şi vuietul cascadei care desparte şi 
apropie domeniul de Mănăstire. 

A ieşit soarele în cele din urmă. Un disc cu totul şi cu 
totul din aur. Codrii ridică ochii din stei şi se bucură de 
cântecul păsărilor care au năvălit, nu se ştie de unde, peste 
poiana noastră. 

Ісопаги lui Nicolae Băciuţ sunt cei mai fericiți. Lumina 
împlinirii este ca o facere care s-a împlinit, a fost dusă până la 
capăt cu Bine. 

Aurele sfinților din vopseluri luminează de dincoace de 
vitraliile scumpe ale ferestrelor lucrate de meşteri celebri în 
atelierele unei Europe cam decadente. 

Dincolo de porțile domeniului de vânătoare, râul de 
munte rostogoleşte bolovani, leşuri de animale şi fragmente din 
arbori doborâţi de furtună în ultimele zile. 

E zi de curăţenie generală în masivul Gurghiu, pe 
Muntele cu lemnul de rezonanță cel mai vestit din partea asta 
de lume. 

La castel de vânătoare, trecutul cu prezentul îţi dau 
mâna раіпіс. Cuvântă într-o limbă pe care o percepem cu toții. 
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pentru copii, Bistriţa, Galaxii paralele, eseuri, Destin, proză, 
Tabete contra disperării, eseuri, Cinând cu Dracula, roman; 
Biografia unui miracol, proză, Versuri scrise pe zapadă, 
pentru copii, www.rebel 2004.ro, eseuri, Căsuţa cu poveşti, 
versuri pentru copii, Şotron, eseuri, Fructul oprit, roman, 
lisus din podul bisericii, proză, Fără nume, Femeie în fața 
lui Dumnezeu, roman, Graal, roman, Miercurea din cenuşă, 
roman,  Dantelă de Babilon, roman, Autoportret, poeme, 
Lebăda pe asfalt, poeme, Vânătoare cu şoim, tablete şotron. 


-Apariții în 22 de antologii 
-32 premii naționale pentru literatură. 


Despre cărţile Melaniei Cuc s-a scris în diverse publicaţii 
din ţară şi străinătate : 
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Nicolae Scurtu, în Săptămâna, Bucureşti, 21 aprilie 1989; 
Dan C. Mihăilescu, în Parte de carte, februarie 2004; 
Gheorghe Grigurcu, recomandare pentru Uniunea Scriitorilor 
din România; Iulius Типагеа, Radio România, mai 1987; Ion 
Zubaşcu, Flacăra, 2 iunie 1989; George Chirilă, 
Contemporanul, 14 iulie 1989, 4 august, 1989; Ion Butnariu, 
Informatia Bucureştiului, 23 aprilie 1988; Ion Petrache, Radio 
România, 1972, Grigore Mărăşanu, Flacăra (31 martie 1988, 
Munca: Elena Petrescu Calciu, (vezi programul radio, nr. 8, 
1988) Radio România; Paul Grigoriu, Radio România, martie 
2004); Viorica Nania, Săptămâna 1987, Bucuresti), Ion 
Vaduva Poenaru, Munca, aprilie 1988; Gavril Moldovan, 
Ecoul, Bistriţa, 19 aprilie 1988; Titus Vâjeu, Radio Cultural, 
5 februarie 1988, iunie 2005; Virgil Raţiu, Mesagerul de 
Bistrița, 19 aprilie 2003;.lon Moise, Răsunetul; George 
Mihalcea, Lumea cărților, Bl RV, Bucureşti, din iunie 2006; 
Gabriela Magirescu, Tineretul Liber, 2 noiembrie,1995; 
Lucia Verona, Săptămâna Finaciară, 5 iunie, 2006, 13 
noiembrie, 2006; Alex Ştefănescu (Ziarul finaciar, 6 februarie 
2006), Petre Ciupitu,  7Zârgoviştea „nr.2-3 din 1995; Ion 
Radu Zăgreanu, Răsunetul, 14 noiembrie 1999; Florin Lazăr, 
Aripi siderale, Oradea, 3 septembrie,1994; Adrian Mănarcă, 
Răsunetul, 7 mai, 2005; Aurel Podaru, 2 octombrie,1999; 
Vasile Gaurean, 10 februarie, 2000; Petre Ciupitu 
(Târgoviştea, 1999), Mihail I. Vlad, Jurnalul de Dâmboviţa, 
21 august,1999; Cornel Cotutiu, Răsunetul, 28 iunie 2000; 
Constantin Cublesan, Răsunetul, 7 decembrie 2002; Adrian 
Popescu, Steaua, Răsunetul 7 decembrie 2002; Adrian 
Bucurescu, România Liberă, 18 augist 1999, 13 decembrie 
2003; Valentin Taşcu, Răsunetul, 7 decembrie 2002; Horia 
C.Deliu, Cadran 2001; Artur Silvestri, іп volumul 
Marturisire de cradința literară, Editura Carpatia Press, 
Bucureşti, 2006; Sabina Майша, în manuscris; Vasile 
Tamaş, Rasunetul, 7 mai, 2005; Menut Maximinian, 
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Răsunetul, 30 octombrie 2006; Victor Stir, Mesagerul, 20 
februarie 2003; Al. Sfârlea, Crişana, Oradea, 22 septembrie 
2003; Tit-Liviu Pop, Mesagerul, 20 mai 2001; Geo 
Călugărul, Răsunetul, Bistrita, 30 martie 2006., Nicolae 
Georgescu în Răsunetul, feb.2009; Ion Pachia Tamomirescu 
în Axioma din Ploieşti, martie 2007, Lamura din Craiova ian. 
2009 etc., Aureliu Goci în Agero Stuttgart, în dec.2008 şi 
Dacia Literară în decembrie 2008; Iulian Chivu, în Agero 
Stuttgart, dec.2008, Contrasens din Roşiori de Vede, ianuarie 
2009, Oglinda literara nr. 86, feb.2009; Monica Mureşan, în 
Oglinda literară, 2007; Nicolae Băciuţ, în Mesagerul de BN, 
în sept. 2007, Destine literare, Montreal, iunie 2009 etc.; 
Ştefan Doru Dancuş, în revistele Singur şi Agero Stuttgart, ре 
parcursul anuilor 2007 şi 2008, Tudor Negoescu, în Agero 
Stuttgart, ianuarie, 2009; George Roca, Agero Stuttgart, 2007 
martie; Constantin Mălinaş, în Carte şi Arte, ianaurie 2009, 
Elena M. Cîmpan în Vartra Veche, mai 2009, Lucian Gruia, 
Oglinda mai 2009, Agero martie 2009, Impact, Târgovişte, mai 
2009, Ioana Stuparu, Agero, aprilie 2009 Dana Pop, 
Adevărul de seară, 14 mai 2009, Daniel Lăcătus, Cetatea 
culturală, Cluj martie 2009, Horea Garbea, Luceafărul de 
dimineaâă, august 2009, Octavian Curpas, în Clipa şi 
Conexiuni din SUA, iulie 2009, Menut Maximinian, 
Răsunetul, 2009. 
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Jurnal fotografic 


i Atelier de pictură î în aer liber... 
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“Coana Mare”, Codruța Bàciut, Călin Bogătean 
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Salahoria in asteptarea artei 
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Icoana din fereastră 
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Icoana din fereastr 
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Participanți I la РЕТИ 
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Marcel Naste, Călin Bogătean, Nicolae Васіш, de vorbă cu 
părintele stareţ, Arsenie 
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